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PREFACIO

Los primeros cuatro volimenes de la Historia de América Latina de Cam-
bridge se ocupan principalmente de los aspectos econdmicos, sociales, politicos,
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial espafiol y (en el
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasion, la
conquista y la colonizacién del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales del
siglo xv y comienzos del xvi, y la vispera de la independencia latinoamericana
en las postrimerias del xvii y principios del Xix.

Los voliimenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del ré-
gimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepcion de Cuba
y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia econdmica,
social y politica durante el medio siglo posterior a la independencia (entre apro-
ximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volimenes siguientes se analiza la
situacion de América Latina hasta 1930.

Durante el primer medio siglo que siguio a la independencia, América Latina
experimentd, en el mejor de los casos, unicamente unas tasas muy modestas de
Crecimiento econdmico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos poli-
ticos e ideoldgicos, asi como una considerable inestabilidad politica. Aparte de
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter-
venciones extranjeras, especialmente britdnicas, también hubo, al finalizar el
periodo, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacifico (1879-1883). Contrastan-
do con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el periodo que concluyé con
la primera guerra mundial, fue para la mayoria de los paises latinoamericanos
una «edad de oro» caracterizada por el crecimiento econémico inducido de for-
ma predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para
las clases dominantes y las clases medias de las ciudades ), de consenso ideolo-
gico y, con algunas excepciones notables como México durante la revolucion
(1910-1920), de estabilidad politica. Asimismo, aunque continuaron las inter-
Venciones extranjeras —principalmente las norteamericanas en México, Améri-
ca Central y el Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en
América Latina entre el fin de la guerra del Pacifico (1883) y el estallido de la
8uerra del Chaco (1932).

El séptimo volumen lo forman nueve capitulos de cardcter general sobre la
historia econémica y social del conjunto de América Latina. Dos capitulos exd-
minan el crecimiento de las economias latinoamericanas, el primero en el perio-
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do 1870-1914, el segundo en los afios que van de la primera guerra mundial a
la vispera de la depresion mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue
en gran parte fruto de la gran aceleracion de la incorporacion de las economias
latinoamericanas, como productoras bdsicas, en la economia internacional en
expansion, asi como de significativas entradus de capital extranjero, particular-
mente britdnico, v, en el siglo xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se pasan
por alto los mercados nacionales y la acumulacion de capital igualmente nacio-
nal. Las relaciones de América Latina con las principales potencias europeas v,
sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada vez mds
expansionistas, se tratan por separado. Otro capitulo analiza el crecimiento de la
poblacion latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 millones en 1930), que
en parte fue producido por la inmigracion en masa de europeos, singularmente
en Argentina y Brasil. El profundo efecto de la penetracion capitalista en el mun-
do rural es la materia de que se ocupan dos capitulos, uno de los cuales se con-
centra en las tradicionales tierras altas de México, América Central y los Andes,
v el otro en el Caribe espariol. El primero de ellos, a la vez que afirma que las
economias y sociedades rurales experimentaron mayores cambios en el periodo
de 1870-1930 que en cualquier otra época anterior exceptuando la conquista,
también se propone demostrar que en muchas zonas rurales, especialmente en los
Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y continuaron existiendo
estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también experimenté cambios
rdpidos en este periodo, y hay capitulos que examinan por separado el creci-
miento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades importantes como
Buenos Aires, Rio de Janeiro y Ciudad de México, todas las cuales ya tenian entre
uno 'y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con las principales urbes
de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la industria, sobre todo en
Brasil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la aparicion de una clase traba-
Jadora urbana como fuerza significativa en muchas repiiblicas, asi como la his-
toria de los primeros movimientos obreros de América Latina.

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latina
durante el siglo que siguid a la independencia y especialmente en el periodo de
1870-1930. Empieza con un capitulo que trata la evolucién de las ideas politi-
cas y sociales (y en especial la adaptacion del liberalismo a unas sociedades
muy estratificadas que tenian economias subdesarrolladas y una tradicion poli-
tica de autoritarismo, asi como la influencia del positivismo en las elites gober-
nantes e intelectuales). Un segundo capitulo examina de qué modo la Iglesia
catdlica latinoamericana se adapié a la disminucion de su poder y sus privile-
gios en una era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesion de la
inmensa mayoria de los latinoamericanos. Finalmente, dos capitulos hablan
de movimientos importantes y de notables logros individuales en la literatura, la
misica y el arte de América Latina en este periodo.

Los voliimenes noveno v décimo se componen de capitulos sobre la historia
econdmica, social y, sobre todo, politica de los distintos paises latinoamericanos
desde c. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México,
América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay capi-
tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco afios de dictadura de Porfirio Diaz,
1876-1910), la revolucion y la reconstruccion bajo la «dinastia sonorense»
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capitulo tinico a las cin-
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co republicas de América Central y capitulos a Cuba, Puerto Rico, la Republica
Dominicana vy Haiti. El décimo volumen estd dedicado a América del Sur. La pri-
mera parte consiste en cuatro capitulos sobre la evolucion econémica, social y
politica de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nacion mds avanzada
de América Latina en 1930, v capitulos individuales sobre Uruguay vy Paraguay.
La segunda parte contiene capitulos referentes a Chile, Bolivia y Peri en el
medio siglo que empezd al concluir la guerra del Pacifico y capitulos que hablan
de Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, dedicada a
Brasil, hay capitulos que estudian su economia dominada por el café en este
periodo, el sistema politico y la politica reformista durante los tltimos tiempos
del imperio (1870-1889) v la estructura social y politica de la primera repibli-
ca (1889-1930).

Los volumenes undécimo y duodécimo versan sobre economia, politica y
sociedad desde 1930. El volumen undécimo, Economia y sociedad desde 1930,
comprende seis capitulos. Los tres primeros examinan las economias latinoame-
ricanas durante la década de 1930, tras la depresion de 1929, durante e inme-
diatamente después de la segunda guerra mundial, y durante la nueva «edad de
oro» de crecimiento econdmico (1950-1980), impulsada esta vez principalmente
por la ISI (industrializacion de sustitucion de importaciones) y a la que, no obs-
tante, siguio la llamada «década perdida» de 1980. El cuarto aborda el cambio
demogrdfico durante el periodo 1930-1990, en que la poblacion de América Lati-
na se cuadruplico (de 110 a 450 millones). El quinto capitulo analiza la rdpida
urbanizacion de América Latina (menos del 20 por 100 de su poblacion estaba
clasificada como urbana en 1930; en 1990, casi el 70 por 100) y el cambio social
urbano, principalmente en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y Peri.
La transformacion de las estructuras agrarias es el tema del sexto capitulo.

El volumen duodécimo, Politica y sociedad desde 1930, consta de cinco capi-
tulos. El primer capitulo estudia el avance, y también los retrocesos, de la demo-
cracia en América Latina, principalmente en Chile, Costa Rica, Colombia, Uru-
guay y Venezuela y, en menor grado, en Argentina, Brasil y Peri. Los éxitos y
Sfracasos de la izquierda latinoamericana, la democrdtica y la no democrdtica,
son material del segundo capitulo. El tercer capitulo se centra en la clase obre-
ra urbana y el movimiento obrero urbano, subrayando su papel en la politica. El
cuarto capitulo explica la movilizacion y la violencia rurales, especialmente
en México, América Central v los Andes. El quinto se ocupa de los militares en
la politica latinoamericana: sus intervenciones y los golpes de Estado, asi como
los regimenes militares y los problemas de la transicion al gobierno civil.

El volumen decimotercero es el tercero de la serie de voliimenes dedicados a
América Latina desde 1930. La primera parte contiene dos capitulos sobre Méxi-
co: el primero examina el rumbo de la revolucion durante los afios treinta, sobre
todo durante el gobierno de Ldzaro Cdrdenas (1934-1940), el impacto de la
segunda guerra mundial en México v el cardcter de la subsiguiente covuntura
de posguerra; el segundo analiza el periodo iniciado en 1946, y destaca en espe-
cial el crecimiento econdémico (hasta la década de 1980), el cambio social v la
estabilidad politica. La segunda parte, dedicada a los paises del Caribe, contie-
ne dos capitulos sobre Cuba: el primero sobre el periodo que va de la dictadura
de Machado a la de Batista, vy el segundo sobre la revolucion, y capitulos sobre
la Republica Dominicana, Haiti y Puerto Rico.
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El decimocuarto volumen se abre con una vision general del desarrollo eco-
noémico y politico de América Central desde los afios treinta a los ochenta, a la
que siguen capitulos separados sobre la historia de Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. La segunda parte se ocupa de Panamd con
un capitulo sobre la historia de esta republica desde su creacion en 1903 y otro
sobre la historia de la zona del Canal de Panamad.

Muchos de los colaboradores de estos dos voliimenes: cinco britdnicos, cinco
norteamericanos y tres latinoamericanos comentaron los capitulos de sus colegas.
Por ello agradezco especialmente a Victor Bulmer-Thomas, James Dunkerley,
Alan Knight y John Major.

James Dunkerley también aceptd trabajar como editor asociado de estos
volimenes. Su consejo y aliento, asi como su experiencia como editor, resultaron
invalorables en la preparacion final de los volimenes para su publicacion.

Una vez mds, debo expresar mi gratitud a Josep Fontana y Gonzalo Pontén por
su interés y dedicacion en la presente edicion castellana.

LESLIE BETHELL



Primera parte

MEXICO



HISTORIA DE AMERICA LATINA

12

ODIXIY

T
/

Al

Gomaa) |
vOINYLIHG -
SVYNANOH |

0o0Y
VYNVININD

7o

pwnzog %
o/ NYIYOOA

L
epLON

A VIVWILIVND r

7Y 1 3H03dWg ¢
H

0oIXaN

8p 0jj09

SUBBLO BASNN

ayoadwe)

ap eiyeg

o~

SOJoWERY

SOdINN sOAvis3

¢ UQBLIOL ©

09NVHNa

~.,/

cenyenyup |

VAHVNHIHD

VIVOXYIL 1
—— SOT13HOW W
wy 00G 0 s3iNanvosvnev v
VOHOIWN 02I410Vd
ONVY300

ojisowwaH *

VYHONOS

zaenp i
PEPMIY o dem s e e

o —




Capitulo 1
MEXICO, c¢. 1930-1946

Tras el estallido de la Revolucién en 1910, México vivié un decenio de con-
flictos violentos al que siguid otro de reconstruccién politica y econémica. La
campaiia revolucionaria destruy6 el antiguo régimen de Porfirio Diaz, liquidé su
ejército e instalé en el poder a una coalicién que era heterogénea y, al mismo
tiempo, muy influida por las fuerzas del norte y comprometida en lineas gene-
rales con un proyecto de construccién del Estado y de desarrollo capitalista. Aun-
‘que, en lo que se refiere a estos objetivos generales, los lideres revolucionarios
siguieron precedentes porfirianos, los medios que emplearon eran muy distintos,

-como lo era también el entorno sociopolitico en el cual actuaron. Es cierto que
" la Revolucién no habia revolucionado la economia mexicana. El antiguo patrén
de crecimiento capitalista inducido por las exportaciones —el llamado «desarro-
llo hacia afuera»— no habia sufrido ningdn cambio fundamental. Las incli-
naciones nacionalistas del régimen en el terreno econdmico, expresadas en la
Constitucién de 1917, provocaron disputas con Estados Unidos, pero no se pro-
dujo una ruptura total y en 1929 las inversiones directas de los estadounidenses
en México fueron superiores a las de 1910. Ademds, pese al descenso de la pro-
duccién de petréleo después de 1921, la economia se recuperd y crecid, al menos
hasta 1927. En cambio, la Revolucion cambié fundamentalmente la vida social
y politica de México, aunque a menudo fue de un modo no planificado e im-
previsto. La movilizacién armada de 1910-1920 cedio ante formas nuevas de mo-
vilizacién institucional: ligas campesinas, sindicatos y gran nimero de partidos
politicos, de izquierdas y de derechas, grandes y pequefios. Ei resultado no fue
“ una decorosa politica liberal, como la que Francisco Madero habia propugnado
.. en 1910; pero tampoco fue un sistema autocratico cerrado, personalista, como el
que Diaz habia mantenido hasta el fin. La hacién politica se habia ensanchado
y ahora era quizd la mayor de América Latina; se estaba gestando una forma
de politica de masas, agitada, a veces radical, a menudo violenta y corrupta.
No es posible generalizar cuando se habla de esta clase de politica. Formaban
parte de ella los caciques locales y caudillos regionales (muchos de ellos, pero no
. todos, de origen nuevo y revolucionario); el agrarismo radical, como en el caso
" de Morelos, y los propietarios conservadores, como en el de Chiapas; el anti-
clericalismo revolucionario y la accién social catdlica (por no hablar del clerica-
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lismo conservador catélico); un pretorianismo agresivo y ambicioso, y una inci-
piente tecnocracia civil.

Una de las grandes preocupaciones del gobierno central, especialmente du-
rante la presidencia de Plutarco Elias Calles (1924-1928) fue el control y la
cooptacién de estas facciones rivales fisiparas. Para ello Calles hizo la guerra
contra la Iglesia, en el campo de batalla y en el aula; redujo y profesionalizé el
inflado ejército; favorecid al movimiento obrero, en especial a la Confederacién
Regional Obrera Mexicana (CROM), oficialista y encabezada por Luis N. Moro-
nes; y toleré —a veces estimulé ticticamente— la movilizacién de los campe-
sinos. Si bien el control estatal de la sociedad civil aumenté asi (dada la cuasi
anarquia del periodo 1910-1920, dificilmente podia disminuir), el Estado que

~construyeron los lideres de Sonora (1920-1934) no era un leviatdn autoritario.
La tumultuosa sociedad civil de los afios veinte desafié dicho control. Los cris-

i teros combatieron a Calles hasta alcanzar un sangriento punto muerto; los ca-

* ciques y caudillos locales se opusieron a la expansién del poder estatal; y el
ejército se rebeld dos veces. Las elites regionales, tales como la poderosa plan-
tocracia yucateca, se resistieron a las reformas de los que se proclamaban callis-
tas. Los obreros y los campesinos organizados optaban frecuentemente por aliar-
se con el Estado, pero solia tratarse de una alianza condicional y tictica y habia
muchos ejemplos de disidencia popular.

El panorama politico era muy diferente del que existia durante el portiriato,
con su control personalista y centralizado, su estrecha politica de camarillas y su
rotunda negativa a que las masas participasen en la politica. En tiempos de Diaz
se daban casos de disidencia y protesta populares, pero normalmente eran sofo-
cados con rapidez; no adquirieron una forma institucional y, por supuesto, no se
establecieron en el Estado porfiriano mismo. Es mds, en el decenio de 1920 las
exigencias y la retérica de los movimientos populares —y de los politicos que
procuraban sacar provecho de los mismos— ya mostraban un radicalismo nuevo,
.una confianza inédita en si mismos. La Revolucién habia socavado las antiguas
‘certidumbres sociales y la deferencia que las acompafiaba. La CROM, la confe-
deracion obrera oficial dominante, no era un simple cascarén del Estado callista:
obligaba a los patronos a contar con los obreros como nunca antes. Los sindi-
catos independientes, tales como el de los ferroviarios y el de los petroleros
(trabajadores del petréleo), se hallaban situados mds a la izquierda, se resistian al
abrazo de la CROM vy se apoyaban en su propia fuerza industrial. De igual ma-
nera, el campesinado, que seguia constituyendo el grueso de la poblacién, mos-
traba un talante diferente en comparacién con la época prerrevolucionaria. Des-
pués de todo, los campesinos habian sido las fuerzas de choque de la Revolucién.
Es cierto que la reforma agraria oficial tardé en llegar y fue gradual: en 1930
s6lo el 9 por 100 del valor de la tierra de México se habia traspasado a propie-
dades ejidales (comunales). Pero estas cifras son engafiosas y probablemente
subestiman la escala del reparto de tierra; ciertamente no reflejan los cambios
que la Revolucién introdujo en las relaciones sociales y en la mentalidad. Los
terratenientes conservaban en su poder el grueso de su tierra, pero en condicio-
nes diferentes, més dificiles y onerosas. Puede que —en general— sus peones re-
sidentes siguieran siendo déciles; pero los habitantes de los poblados vecinos,
que tenian derecho a pedir tierra, presentaban una amenaza constante y enerva-
dora. Por tanto, los terratenientes tenian que lidiar con un campesinado cada vez
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mds organizado y un Estado que, en sus manifestaciones regionales y nacionales,
en modo alguno les era tan favorable y tan fiable como su predecesor portiriano.
Algunos terratenientes ya se habfan arruinado durante la Revolucién de 1910-1920;
muchos tenian que soportar ahora impuestos mas gravosos, mercados inestables
y costes salariales mds elevados. La clase terrateniente anhelaba la belle époque
del porfiriato y lamentaba el surgimiento de agraristas problemadticos y de poli-
ticos advenedizos y demagdgicos que les daban aliento. Algunos terratenientes
actuaron con prudencia y desviaron su capital hacia la industria y el comercio ur-
banos, con lo cual aceleraron la muerte de la hacienda tradicional, acaparadora
de tierras con su mano de obra barata. La clase terrateniente (que, huelga de-
cirlo, variaba de una regi6n a otra) no fue eliminada por la Revolucién, pero
resulté severamente desgastada, y en algunos estados, como Morelos profun-
damente debilitada. Asi, mucho antes de la cirugia radical del decenio de 1930
el sistema de la hacienda mostraba los sintomas de una progresiva anemia debi-
litante, y sus futuros legatarios ya se estaban reuniendo alrededor del lecho del
enfermo.

Mientras tanto, aunque la extrema violencia a escala nacional del periodo
1910-1920 habia disminuido, la violencia local y la regional continuaban siendo
endémicas. La masiva movilizacién campesina generada por la guerra de los cris-
teros en 1926-1929 asol6 el México centrooccidental. En las localidades, el
terrateniente luchaba contra el campesino, el agrarista contra el cristero. Los ca-
ciques combatian por el poder; las comunidades, por la tierra o por su indepen-
dencia corporativa. La nave del Estado sonorense subia y bajaba empujada por las
olas de una sociedad agitada. A veces —la perspectiva del tiempo transcurrido
nos permite sugerirlo— México amenazaba con seguir €l mismo camino que
Colombia después de 1949: esto es, hacia un conflicto faccionalista, auténomo
y endémico, por el estilo de la Violencia. Que no llegara a ocurrir se debi6 en
cierta medida al arte de gobernar de que dio muestra la faccion victoriosa: de
Venustiano Carranza, Alvaro Obregon y, sobre todo, Calles, que nunca perdieron
de vista la necesidad de integrar y reconstruir la nacién. Mds importante fue el
hecho de que la violencia endémica de México era el resultado de una auténtica
revolucién social, no un suceddneo de la misma. No era simplemente la violen-
cia sin objeto, embrutecedora, de facciones recalcitrantes, tampoco la violencia
que repetidamente perpetraba el antiguo régimen porfiriano. Y la acompafiaba
una serie de fenémenos importantes derivados de la Revolucién: una movilidad
social y espacial mas marcada, la migracién, asi nacional como internacional; la
ascension de nuevos grupos y familias empresariales; la expansion de los pro-
gramas de ensefianza; el indigenismo y el arte «revolucionario».

Por consiguiente, a finales del decenio de 1920 la Revolucién ya habia pro-
ducido cambios importantes en la sociedad y la politica mexicanas. A pesar de
ello, el resultado de la Revolucién seguia sin estar claro. Su curso seguia avan-
zando y habia opiniones muy diferentes sobre adénde se dirigia. Clases, facciones
¥ regiones disputaban unas con otras; crecid el control que ejercia el Estado sobre
la sociedad civil, pero incluso con el patrocinio por parte de Calles del nuevo par-
tido oficial, el Partido Nacional Revolucionario (PNR) en 1929, dicho control con-
tinuaba siendo desigual y a veces tenue. Se iba avanzando hacia la consecucién
de los amplios objetivos revolucionarios de construccién del Estado y desarro-
llo capitalista, pero el avance era lento y tropezaba con frecuentes obsticulos.
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Y habia serias discrepancias —incluso entre la elite gobernante— sobre los me-
jores métodos que debian adoptarse.

Por algtn tiempo, durante la favorable coyuntura fiscal y econdmica de
1924-1926, parecié que el nuevo gobierno de Calles estaba imbuido de cierta
confianza. La reforma de la banca y las obras piiblicas daban testimonio de los
crecientes poderes del Estado. Con la intencién de poner en préctica los contro-
les constitucionales impuestos a la Iglesia y a la industria del petréleo, Calles de-
safié audazmente tanto a los catdlicos como a los gringos. Sin embargo, pronto
tuvo que hacer frente a la revuelta cristera, al conflicto con Estados Unidos y al
deterioro de la situacion econémica. El proyecto callista empezé a tambalearse
y el presidente se desplazé hacia la derecha. En julio de 1928 el asesinato de
Alvaro Obregén, ex presidente (1920-1924) y presidente electo en el momento
de su muerte, surnd la crisis politica a la recesion econémica, que en México fue
anterior a la crisis econémica mundial de 1929. Calles respondié con habilidad,
desplegando sus dotes de estadista. Rehusé prolongar su presidencia y pretirié
ejercer el poder entre bastidores. Asi, tres presidentes sucesivos (Emilio Portes
Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo Rodriguez) gobernaron durante el sexenio
siguiente mientras Calles, el «jefe mdximo», ejercia el poder detrds del trono;
de aqui viene el titulo convencional que se da a este periodo de transicion: el
maximato.

El maximato fue transicional en dos sentidos. En primer lugar, durante el
mismo hubo un claro desplazamiento del gobierno personalista al institucio-
nal. Tras proclamar el fin de la politica caudillesca, Calles convoc6 una asam-
blea del nuevo partido revolucionario oficial, el PNR, a principios de 1929. En
el curso de aquel afio agitado se aplasté una revuelta militar obregonista; se
llegé a una conclusién negociada de la guerra cristera; y Ortiz Rubio, el insul-
so candidato del PNR, arroll6 a la oposicién liberal y antirreeleccionista de José
Vasconcelos en las elecciones presidenciales de noviembre. Asi pues, pode-
mos situar en 1929 el comienzo de la hegemonia ininterrumpida del partido
oficial.

No obstante, la institucionalizacién politica del maximato fue acompanada
del crecimiento de los conflictos sociales y la polarizacién ideolégica. Aqui se
encuentra la génesis del cardenismo, el movimiento politico ligado al presidente
Lazaro Cdardenas fue fruto de su tiempo; dio su nombre a un periodo que —a pe-
sar de la supremacia presidencial mexicana— le molded a él antes que lo con-
trario. No obstante, es vélido ver la historia de México en el decenio de 1930 como
la crénica de la ascension y la dominacién del cardenismo: proyecto nacionalista
y radical que afecté fundamentalmente a la sociedad mexicana y que represent6
la dltima gran fase reformadora de la Revolucion. No es menos cierto que el de-
cenio de 1940 presenci6 el ocaso del cardenismo: el debilitamiento de su politi-
ca, la eliminacién de sus cuadros politicos, la ascensién de nuevos lideres entre-
gados a otro proyecto.

Ningtin historiador pone en duda la importancia del cardenismo, pero muchos
discrepan en lo que concierne a su cardcter. Tradicionalmente tanto los seguido-
res como los adversarios de la ortodoxia revolucionaria han considerado que en
el cardenismo culminé la Revolucién social. Otros lo han presentado como un in-
termedio dramadtico y radical dentro del proceso revolucionario, una desviacién
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casi bolchevique a ojos de algunos. En estudios recientes se ha vuelto a hacer
hincapié en las continuidades, aunque de un tipo diferente: las de la construccién
del Estado. el corporativismo y el desarrollo capitalista. Aqui el cardenismo en-
caja perfectamente en la Revolucién, pero no se trata de la Revolucién como
vehiculo de la redencion nacional y del radicalismo popular, sino del estatismo y
de la acumulacién de capital.

Toda evaluacion del cardenismo debe trascender los limites de la presiden-
cia de Cardenas. Su historia no es la de un dnico hombre, ni siquiera la de un
solo sexenio. Tuvo sus origenes en dos amplias tendencias socioeconémicas que
se cruzaron con dos crisis politicas mds especificas. En lo que se refiere a las
alineaciones ideol6gicas, personales y de clase, es verdad que el cardenismo re-
cuerda la Revolucién de 1910. Pero también fue fruto de la depresién y de los
conflictos sociales y replanteamientos ideoldgicos que ésta provocd. Si la pri-
mera fue una influencia autdctona, la segunda puede compararse con lo ocurri-
do en el conjunto de América Latina. El cardenismo también nacié de sucesivas
crisis politicas: la asociada con el asesinato de Obregdn en 1928, que condujo a
la formacién del PNR; y otra mds importante, a saber, la batalla por el control
del partido y el gobierno que culminé con la lucha entre Calles, el jefe mdximo,
y Cardenas, el presidente, en 1935-1936.

Esta lucha debe verse teniendo presente su trasfondo politico inmediato: la
creacion del partido oficial, PNR, en 1929; la derrota de los militares obrego-
nistas que se rebelaron aquel mismo afio; y la manipulacién, la humillacién y,
finalmente, la caida del maleable presidente Ortiz Rubio en 1932. Esta secuencia
de acontecimientos demostré tanto la consolidacién paulatina del régimen nacio-
nal como el omnipresente poder personal de Calles, que controlé al nuevo pre-
sidente, Abelardo Rodriguez (1932-1934), de modo menos descarado pero no
menos real. El logro de Calles —el mantenimiento del poder personal detrds y
a pesar de la institucionalizacién formal de la politica que €] mismo habia
iniciado— fue mds precario de lo que parecia a muchos. Le habfa granjeado
numerosos y cordiales enemigos politicos; e hizo que cualquier presidente en-
trante (en especial el orgulloso y obstinado Céardenas, que habia presenciado
desde muy cerca la destruccién de Ortiz Rubio) fuera muy consciente del dilema
que se le planteaba en sus relaciones con el jefe maximo: ;mostrarle deferen-
cia o desafiarle?

¢~ Los enemigos y los criticos de Calles y el callismo crecieron en nimero a
\ consecuencia de los efectos de la depresién. Su impacto en México fue mds acu-
mulativo que instantineo, y menos serio y prolongado que en economias basadas
en el monocultivo como la chilena o la cubana. El pais ya habia sufrido por cau-
sa de la caida de los precios de las exportaciones, la deflacién y la contraccién de
v la economia desde 1926. Entre 1929 y 1932 el comercio exterior descendié en
unos dos tercios; la capacidad de importar quedé reducida a la mitad; el desem-
pleo crecid, inflado por la repatriacién de unos trescientos mil mexicanos que
habian emigrado a Estados Unidos. Sin embargo, dentro de la gran «loteria de
los productos» de la depresién, México fue relativamente afortunado. El oro,
la plata y el petréleo, que representaban conjuntamente tres cuartas partes de las
exportaciones mexicanas, no sufrieron una caida tan extrema de la demanda y
los precios como la que afect a otras materias primas; asimismo, el empleo en
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el sector de exportacién era pequefio (s6lo un 3 por 100 de los trabajadores no
rurales generaba dos tercios de los ingresos de exportacién de México), por
lo que las repercusiones en los salarios, el empleo y los niveles de vida fueron
menos acentuadas que en economias como la brasilefia, por ejemplo, que vi-
vian de la exportacién agraria basada en una fuerza de trabajo masiva. Mien-
tras tanto, el importante sector de la agricultura de subsistencia de México se
recuperé de las malas cosechas de 1929-1930 (el clima resulté benignamen-
te contraciclico), a la vez que la industria manufacturera —que satisfacia la
demanda nacional— se vefa afectada de forma menos severa que la industria
extractiva y pudo beneficiarse de la imposibilidad de importar. La depresién

_estimulé de esta manera un proceso de industrializacién de sustitucién de im-
portaciones.

Entre 1929 y 1932, por tanto, es posible que el producto interior bruto (PIB)
de México disminuyera en alrededor del 16 por 100. Es dificil evaluar el efecto
que esta recesion surtié en las masas. No hay duda de que los salarios reales des-
cendieron (también en este caso la tendencia ya se observa en 1927) y algunos
historiadores identifican una fase de «movilizacién frecuente pero fragmentaria»
—caracterizada por huelgas, ocupaciones de tierras, y marchas del hambre— que
coincidi6 con la depresién econdmica.

Es mds claro que la militancia popular, que sigui6 los patrones habituales, se

, hizo mds acentuada a medida que la economia fue reactivandose lo cual se pro-
dujo con cierta rapidez, gracias en parte a la politica reflacionaria keynesiana que
adoptd Alberto Pani en su condicién de secretario de Hacienda (1932-1933). Pani

" aumento la oferta monetaria (31 por 100 en 1932, 15 por 100 en 1933), y sacri-
ficé el peso en aras del crecimiento. Las exportaciones, el empleo y los salarios
reales se recuperaron. En 1934 el PIB volvia a encontrarse ya en los niveles
de 1929, el peso se estabiliz6 y la perspectiva econémica era alentadora. Asi
pues, Cardenas subié al poder en el momento en que los efectos de la depresién
retrocedian, aun cuando sus repercusiones politicas segufan notindose. Para mu-
chos el maximato (1928-1934) habia sido un periodo dificil, y la sucesién presi-
dencial ofrecfa ahora una apertura politica a través de la cual podian encauzarse
los agravios populares acumulados.

La elite politica respondié a la depresidn de distintas maneras y ello produ-
Jjo una polarizacién en el seno del naciente PNR. Para Calles y sus partidarios
—los «veteranos»— los acontecimientos recientes en modo alguno invalidaban
el modelo existente de desarrollo capitalista, el basado en la empresa privada,
las exportaciones, las inversiones extranjeras, el control riguroso de los obreros
y un Estado generalmente «pasivo». Al contrario, habia que mejorar el modelo, y
restringir anomalias como la agricultura ejidal no era la medida menos impor-
tante que podia tomarse para ello. En 1930 Calles declaré que la reforma agra-
ria habfa sido un fracaso: el ejido fomentaba la pereza; el futuro estaba en la
agricultura capitalista, de propiedad privada. Se hicieron esfuerzos por concluir
rdpidamente la reforma y la concesién de ejidos pasé a ser menos frecuente des-
pués del punto méaximo de 1929. Otro factor que alarmé a Calles fue la agita-
ci6n obrera: el capital necesitaba seguridad para sacar al pafs de la recesion, y
era necesario tomar medidas severas para limitar las huelgas. Calles continud
machacando el viejo tema anticlerical, motivo principal de la politica en el de-
cenio de 1920, y el papel de la ensefianza como medio de transformacién revo-
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lucionaria. Los objetos adecuados para la ingenieria social sonorense no fueron
los medios de producciodn, sino las mentes. Se reavivd el anticlericalismo y el
nuevo secretario de Educacién, Narciso Bassols, dio nuevo estimulo a la politi-
ca de laicizacién (1931). Tres afios después, en su célebre Grito de Guadalajara,
Calles pidi6 una revolucién «psicolégica», una «nueva conquista espiritual»
para ganar el corazén y el cerebro de los jévenes para la Revolucién. Calles y
sus «veteranos» se aferraron a las normas y las panaceas del decenio de 1920 y,
en medio del movimiento politico y social de principios del de 1930, parecian
de forma creciente una fuerza favorable al conservadurismo, admirada por la de-
recha. En verdad que los ejemplos fascistas influyeron en el pensamiento de Ca-
lles, que citaba a Italia y a Alemania (asi como a la Uni6én Soviética) como casos
de educacién politica coronada por el éxito.

Calles se daba cuenta de que una nueva generacién estaba alcanzando la ma-
durez politica, una generacion para la cual las heroicidades de 1910 eran mitos o
historia y que cada vez se mostraba mds desilusionada con la Revolucién de tipo
sonorense. Rechazaba la ideologia del decenio de 1920 —anticlerical, liberal en
lo econdémico, conservadora en lo social— y abogaba por cambios socioeconémi-
cos radicales. Participaba en el desplazamiento mundial desde el laisser-faire cos-
mopolita hacia el dirigismo nacionalista. Si, al igual que Calles, se inspiraba en
modelos extranjeros, era el New Deal o la planificacién econémica de la Unién
Soviética (mal interpretada, sin duda) lo que tenia importancia. Era imposible ha-
cer caso omiso de los hombres y las nuevas ideas, ni siquiera mientras Calles y
los callistas todavia gobernaban. A partir de 1930 se introdujeron de forma provi-
sional normas reformistas e intervencionistas. Una Ley Federal del Trabajo (1931)
ofrecié concesiones en lo referente a los horarios, las vacaciones y los convenios
colectivos, a cambio de que el Estado reglamentara mas rigurosamente las re-
laciones industriales. La derecha consideré que la nueva ley era peligrosamente
radical, la izquierda la criticé y la taché de fascista, mientras que los mds pers-
picaces se dieron cuenta de que los salarios minimos podian reforzar la demanda
interna y beneficiar con ello a la industria. En 1934 se cred un Departamento
Agrario auténomo y un nuevo Cédigo Agrario permitié por primera vez que los
peones de las haciendas solicitaran concesiones de tierra. E1 Cédigo también ofre-
cia garantias a las propiedades particulares; tal ambivalencia reflejaba divisio-
nes profundas dentro del PNR. Del congreso que el partido celebré en 1933 salié
un Plan Sexenal que, pese a su falta de detalles politicos, contenia elementos del
nuevo planteamiento que exigia la nueva generacién de tecndcratas, politicos e
intelectuales. El plan, que criticaba implicitamente el modelo sonorense, recalca-
ba el papel del Estado intervencionista y la necesidad de que fueran mexicanos
quienes explotaran los recursos de México; prometia a los trabajadores salarios
minimos y el derecho a convenios colectivos; y subrayaba la importancia primor-
dial de la cuestién agraria, que requeria soluciones radicales, incluyendo la di-
visién de las grandes propiedades.

Por consiguiente, en visperas de la presidencia de Cardenas el clima ideol6-
gico estaba cambiando con rapidez. Pero las ideas nuevas coexistian con los vie-
jos cuadros politicos, que impedian poner en préictica medidas radicales al mismo
tiempo que toleraban el radicalismo retérico que dejaba intacta la sustancia de su
poder. Tampoco la candidatura de Cardenas parecié amenazar su posicién. Al es-

. coger a Ldzaro Cédrdenas como candidato oficial para las elecciones de 1934,
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el PNR se incliné hacia la izquierda; pero la vieja guardia se consol6é pensando
que de esta forma podria controlarla mejor. Cardenas habia demostrado su ra-
dicalismo —sin salirse de los términos ortodoxos, institucionales— durante su
época de gobernador de Michoacdn (1928-1932); pero en todo lo demds era
un politico modelo que durante su carrera habfa pasado por las filas del ejército
revolucionario (donde por primera vez sirvié a las 6rdenes de Calles), ocupado
importantes puestos de mando en el decenio de 1920 y alcanzando la presidencia
del partido y la Secretaria de Guerra. Lugarteniente leal —aunque no colaborador
intimo— de Calles, era un general clave en la jerarquia politico-militar. Habia
ayudado a aplastar cuartelazos y se habia encargado de desarmar a los agraristas
de Veracruz en 1932. Aunque no fuese el primer elegido de Calles, era un candi-
dato seguro: en parte porque carecia de una base local (su sucesor en Michoacédn
habia desmantelado la maquinaria cardenista que hubiera alli) y en parte porque
parecia leal, hasta insulso y obtuso (reputacién que su vida personal, austera, hon-
rada y puritana, reforzaba). Aunque la izquierda institucional del interior del PNR
respaldaba su candidatura, su historial no le granjeaba el apoyo de los obreros
ni de la izquierda independiente; los comunistas presentaron un candidato rival y
declararon que no estaban «ni con Calles ni con Cardenas, sino con las masas
cardenistas».

Sin embargo, una vez le hubieron escogido candidato del partido, Cédrdenas
empez6 a dar muestras de una discola heterodoxia. El alcance y la actividad de
su campaiia electoral de 1934 superaron a los de todas las campafias anteriores
(con la posible excepcién de la de Madero en 1909-1910). Viajando unos trein-
ta mil kilémetros, visitando ciudades, fibricas y pueblos, Cirdenas creé un estilo
peripatético que continuaria durante su presidencia y que le llevaria a desplazar-
se a las provincias en repetidas ocasiones (pasé mds de un afio del sexenio fuera
de Ciudad de México), a veces a comunidades remotas y lugares «casi inacce-
sibles» que, con gran consternacién del séquito presidencial, hacfan necesario
viajar a caballo o incluso, segin se decia, nadar hasta la playa desde el barco pre-
sidencial.' La campaiia electoral y las giras posteriores dieron al presidente un
conocimiento directo de las condiciones que existian en el pais y se dice que con-
tribuyeron a radicalizarle, lo cual parece verosimil. Unidos a su retérica refor-
mista, especialmente agrarista, estos viajes suscitaron las expectativas y las exi-
gencias populares; y demostraron a las comunidades remotas la realidad del
poder presidencial. Sin duda Calles y los conservadores se dijeron que estos brios
del principio acabarian consumiéndose; que una vez se hubiera instalado c6-
modamente en el palacio presidencial, todavia se le podria aplicar la vieja can-
cién que decia:

el que vive en esta casa

es el sefior presidente

pero el sefior que aqui manda
vive en la casa de enfrente.

1. Rees, Ciudad de México, 19 de diciembre de 1939, FO (Foreign Office) 371/24217,
A359, Public Records Office, Londres.

2. Luis Gonzélez, Historia de la Revolucién mexicana, 1934-1940: Los dias del presi-
dente Cdrdenas, México, D.F., 1981, p. 44,
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Después de la animada campaiia electoral, las elecciones propiamente dichas
resultaron aburridas, muy diferentes de las contiendas de 1929 o 1940, y el nuevo
presidente, que obtuvo una victoria aplastante, asumi6 el poder en diciembre
de 1934 «en medio de la mayor calma posible».’

Pareci6 que también la estabilidad y la continuidad se vieron atendidas en la
composicion del nuevo gabinete, en el que los callistas ocupaban algunos cargos
clave y pesaban mds que los partidarios de Cérdenas. Las esperanzas de Calles
de que continuara el maximato se reflejaron en el disgusto de la opinién piblica,
que veia en Cdrdenas a otro pelele, y en los temores del propio Cardenas de se-
. guir el mismo camino que Ortiz Rubio. Mientras Cérdenas iba familiarizindose
con el aparato del poder, callistas recalcitrantes como el gobernador de Tabasco,
Tomads Garrido Canabal —cuyos excesos anticlericales empezaban a aumentar—,
se esforzaban por crear problemas y debilitar al nuevo ejecutivo.

Sin embargo, el control callista no era tan total como parecia; quiza nunca lo
habia sido. En las provincias, el callismo de muchos caciques locales era nece-
" sariamente provisional. Mientras la obediencia a Calles apuntalase el poder local,
eran sus partidarios, pero una crisis nacional podifa provocar una racha de defec-
ciones. Asi ocurrid en 1935-1936. A escala nacional, donde la politica era mds
volatil, el callismo andaba de capa cafda. Sus adeptos segufan controlando secre-
tarfas clave, puestos de mando del ejército y sindicatos, pero una nueva genera-
cién se agolpaba en la puerta, apartando a la generacién «veterana» que habia naci-
do en el decenio de 1880 y que habia conquistado el poder durante la Revolucion
armada. (Hay que sefialar, sin embargo, que el progreso de los recién liegados
también hacia necesarias las alianzas con veteranos —Saturnino Cedillo, Juan An-
dreu Aimazan, Candido Aguilar— que tenian fuerza en San Luis, Nuevo Ledn y
Veracruz, respectivamente, y estaban dispuestos a renegar de Calles.) Esta gene-
racién nueva significaba un cambio de caricter y de acento politico. Sus miem-
bros tendian a ser mas urbanos y cultos y menos obviamente nortefios que sus
predecesores; y, como toda generacidn que sube, se concentraba en los defectos
de sus antepasados (sus pecados de comision: el anticlericalismo, el militarismo,
la corrupcién; sus pecados de omisién: las reformas agraria y laboral), y en su
lugar recalcaba la nueva politica que se exponia en el Plan Sexenal. Eran libres
de hacer todo esto porque estaban menos ligados por los compromisos previos de
la mediana edad y de una carrera ya asentada. Los viejos revolucionarios habian
cumplido su «misién histérica», declararia mas adelante Cérdenas; habia llegado
el momento de que una generacién nueva diese un paso al frente «para que las
masas puedan beneficiarse de perspectivas politicas diferentes, producidas por
hombres que estédn frescos».*

Las luchas internas de la elite eran tanto més significativas cuanto que coin-
cidfan con las demandas y las presiones que se hacian evidentes en todo el pais
¥ que la administracién entrante tuvo que afrontar en seguida. Las elites rivales
manipulaban a las masas, pero hasta cierto punto también éstas manipulaban a
aquéllas. Asi, todo presidente que ofreciera resistencia al control del jefe maxi-
mo, o que buscara el apoyo de las masas que se oponian al conservadurismo ca-

3. Farquhar, Ciudad de México, 6 de diciembre de 1934, FO 371/18705, A706.
4. Gonzélez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 57.
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llista, tenfa que desplazarse hacia la izquierda, hacia los sindicatos, cada vez mas
combativos, y hacia el campesinado, cuya agitacién iba en aumento. Porque aho-
ra, al reactivarse la economia, proliferaban las huelgas. Las cifras oficiales, que
muestran un incremento prodigioso (13 huelgas en 1933; 202 en 1934; 642 en
1935), son significativas, pero engafiosas: reflejan un cambio de la politica del
gobierno ya que aumento el nimero de huelgas reconocidas como legales. Aun-
que cuesta obtener cifras relativas a las huelgas de facto, la evidencia no cuanti-
tativa es abrumadora: los paros laborales afectaron a los ferrocarriles (foco de ac-
tivismo sindical desde hacia mucho tiempo), las minas y las fundiciones, los
campos petroliferos y las fabricas textiles. En el afio 1934 hubo una oleada de
huelgas sin precedentes en estos sectores y en otros menos importantes. S6lo en
Ciudad de México habia sesenta huelgas pendientes cuando Cérdenas asumi6 el
poder en diciembre; y en los primeros meses de 1935 hubo huelgas importantes
contra el Aguila Oil Co., en los tranvias y los ferrocarriles, y en las haciendas
comerciales, asi como conatos de huelga general en Puebla y Veracruz. Se ha di-
cho que Cardenas hered6 una «explosién sindical».” Las reivindicaciones eran
basicamente econémicas (algunos huelguistas pretendian recuperar lo que habian
perdido a causa de las reducciones salariales de afios recientes), pero se expre-
saban con una combatividad inusitada. Una elevada proporcién de huelgas se
declaraban por simpatia: los electricistas de Tampico fueron a la huelga para apo-
yar las reivindicaciones obreras contra la Huasteca Qil Co., y recibieron a su vez
apoyo de lugares tan lejanos como San Luis Potosi, Guanajuato, Yucatdn, Mi-
choacén y Jalisco.

Este estado de cosas reflejaba tanto la radicalizacién de la politica nacional
como la creciente complejidad de la organizacién de la clase trabajadora. Desde
su apogeo en el decenio de 1920 la CROM habf{a perdido mucho apoyo. En 1929
Fidel Veldzquez y los «cinco lobitos» se escindieron, llevandose consigo treinta
y siete sindicatos, incluido el grueso de los trabajadores organizados en la capi-
tal; les siguieron los electricistas y los ferroviarios —tradicionalmente bien or-
: ganizados y combativos—, que formaron la Cdmara de Trabajo. En 1933 la
CROM se dividi6 otra vez cuando el ala radical de Vicente Lombardo Toledano
rompi6 con el liderazgo de Morones. La CROM —debilitada politicamente des-
de el asesinato de Obregén— se encontré con que su nimero de afiliados que-
daba muy reducido a la vez que perdia irrecuperablemente el monopolio de la
representacion obrera dentro del PNR y de las juntas de arbitraje laboral. Mien-
tras tanto los disidentes —la Federacién Sindical del Distrito Federal (FSTDF)
de Velazquez, la CROM lombardista y otros grupos contrarios a la CROM, in-
cluidos los electricistas— se unieron en octubre de 1933 para formar la Confe-
-deracion General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM), que hizo suya
una forma de sindicalismo mds nacionalista y militante. También los comunistas,
empujados a la clandestinidad después de 1929, formaron un nuevo frente obre-
ro, la Confederacién Sindical Unitaria de México (CSUM), que recluté muchos
adeptos entre los maestros y los trabajadores rurales (especialmente en La Lagu-
na y Michoacdn), en la capital y en el bastién conservador de Nuevo Leon. Las
diatribas que Calles y 1a CROM lanzaban contra el comunismo no eran exclusi-

5. Alicia Hernandez Chavez, Historia de la Revolucion mexicana. Periodo 1934-1940: La
mecdnica cardenista, México, 1979, p. 140.
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vamente fruto de la paranoia; en 1935 la linea oficial del partido ya impulsaban
a la CSUM vy al Partido Comunista Mexicano (PCM) hacia la formacién de un
frente comin con fuerzas progresistas, entre las que se encontrarian la CGOCM
de Lombardo y, finalmente, el gobiemno de Cardenas.

Entretanto resucitd el espectro del agrarismo. Después del gran cataclismo de
1910-1915 1la protesta agraria habia disminuido o se habia visto encauzada hacia
la reforma oficial —a menudo manipuladora— que alcanzé su apogeo en 1929.
La CROM habia hinchado su fuerza nominal con la incorporacién de campesi-
nos y se habian reclutado agraristas para combatir a los cristeros. Los antiguos
puntos de conflicto agrario, tales como el Morelos de Zapata, el Valle del Maiz
de Cedillo, habian experimentado el sedante de la reforma controlada; otros —La
Laguna, Michoacidn— la represién concertada, asi fisica como ideolégica, de go-
bernadores, generales, terratenientes y no pocos clérigos. Sin embargo, en el de-
cenio de 1930 las corrientes represadas del agrarismo volvieron a crecer y ame-
nazaron con desbordarse. Los gobernadores de algunos estados ya habian dado
ejemplo: Adalberto Tejeda en Veracruz, Portes Gil en Tamaulipas, el propio Car-
denas en Michoacan. Aunque con frecuencia actuaban asi pensando en su propio
provecho politico, seguia siendo necesaria la movilizacién, que a su vez ofrecia
experiencia y oportunidades. Pero la movilizaci6n local era precaria y no tardé en
fracasar, tanto en Veracruz como en Michoacdn. No obstante, las elecciones y la
nueva presidencia aumentaron las expectativas agrarias y avivaron los temores
de los terratenientes. La lucha anénima que se libraba en gran parte de las zonas
rurales pasé a ser explicita, perceptible y a relacionarse directamente con la lucha
por el poder nacional. Los primeros afios del decenio de 1930 fueron testigos de
esporadicas ocupaciones de tierras, repetidas huelgas rurales y mds agitacion, asi
local como nacional, en pro del reparto de tierras. La administracion Rodriguez
se vio empujada hacia la reforma, muy a su pesar; la de Cardenas la abrazé con
entusiasmo.

La radicalizacién del régimen estuvo estrechamente ligada a la lucha por el
poder que dominé el periodo 1934-1936 y en la cual la conducta de Calles no fue
menos importante que la de Cardenas. Conocido por su clerofobia, enemigo del
agrarismo y de la agitacién laboral, Calles resulté incapaz de adaptarse a los
cambios del clima politico. Cuando politicos obsequiosos acudieron a Cuernava-
ca para hacerle la corte, Calles les habl6 del peligro que la subversién industrial
representaba para la economia y, aunque dedicé palabras amables a Cérdenas,
puso como un trapo a Lombardo y a los lideres obreros radicales, denunciando
tales «intereses bastardos» e insinuando la probabilidad de que se repitiera la des-
titucién presidencial de 1930. Estas «declaraciones patridticas», como las llamé
la prensa callista, se difundieron répida y ampliamente. A medida que el enfren-
tamiento se agudizaba, Calles empez6 a llamar la atencién sobre las flaquezas de
Cérdenas, denunci6 las «tendencias comunistas» que vefa detrds de todo ello y
sefialé el sano ejemplo que daban los estados fascistas de Europa.® Habida cuenta
de su caricter, asf como de las presiones politicas que recibia, Cardenas no podia
por menos de responder; no estaba dispuesto a ser un Ortiz Rubio. Los lideres an-

6. John W. F. Dulles, Yesterday in Mexico: A Chronicle of the Revolution, 1919-1936,
Austin, Texas, 1961, pp. 636-639 (hay trad. cast.: Ayer en México: una cronica de la Revolu-
cidn, 1919-1936, FCE, México, D.F., 1977); Gonzélez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 78.
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ticallistas —radicales como Tejeda, oportunistas como Almazian— deseaban vi-
vamente que el jefe maximo se llevara su merecido. Lo mismo querian la opinion
publica y los trabajadores organizados. En la izquierda la amenaza de un nuevo
maximato, de represion, incluso de un desplazamiento hacia el fascismo engendré
un gran deseo de solidaridad que vino a complementar la linea oficial que en
aquellos momentos dictaba Mosci. En el periodo 1934-1935 México fue tierra
fértil para el frentepopulismo.

Al pasar al ataque, Cdrdenas y sus aliados se enfrentaron a un adversario que
todavia era formidable. Calles podia prociamar afablemente su retirada de la poli-
tica (como hizo en junio de 1935, a raiz del furor que despert6 la entrevista de
Cuernavaca) y podia confesar picaramente que preferia el golf a la politica, como
hizo en diciembre, al volver de Estados Unidos. Sin embargo, no podia disimular
que continuaba albergando ambiciones y que no le gustaba el rumbo que seguia el
nuevo régimen, a la vez que poderosos grupos le estaban empujando hacia un en-
frentamiento. El sector empresarial temia al activismo de los trabajadores y espera-
ba que Calles le brindara tranquilidad, al tiempo que la clase media urbana estaba
harta de la oleada de huelgas que trastornaba la vida en las ciudades. Habia atin mu-
chos politicos callistas en el Congreso, el partido, la CROM y los gobiernos de los
estados, hombres cuyo futuro politico estaba hipotecado con el del «jefe maximo».
También en el ejército habia elementos inquietos, mientras Estados Unidos vefa con
preocupacién el giro que iba tomando la politica y esperaba —quiza hacfa algo con-
creto en este sentido— que hubiera un acuerdo en lugar de un enfrentamiento en-
tre los dos. Politicos con experiencia, como el callista Juan de Dios Bojérquez, que
en aquel momento era el secretario de Gobernacién, también aconsejaban que se
buscara una solucién de compromiso, arguyendo que el enfrentamiento podia
llevar a la guerra civil y destruir la preciosa estabilidad politica conseguida por los
sonorenses. Como sugiere este panorama, en los célculos politicos habia elementos
de fanfarroneria. Calles podia desestabilizar la nueva administracién, pero ello repre-
sentaria un grave riesgo para la obra de su vida. En cuanto a Cardenas, si recha-
zaba una f6rmula satisfactoria para ambas partes, tendria que buscar el apoyo de la
izquierda, lo cual llevaria aparejados nuevos compromisos radicales.

En estas circunstancias, Cardenas desenmascaré a Calles. Se cercioré de la
lealtad de algunos hombres clave, asi politicos como generales, y, a raiz de la en-
trevista de Cuernavaca, destituyé a varios ministros del gabinete que eran callis-
tas y ascendi6 a varios de sus propios hombres, entre los cuales habia algunos
veteranos anticallistas (en esta crisis fue importantisimo el apoyo de figuras tales
como Cedillo, Almazan y Portes Gil). Al observar el desplazamiento de los gran-
des electores, el bloque callista en el Congreso se desmoroné. Hubo entonces una
leve purga en el PNR: se destituy6 a los gobernadores indéciles, como el notorio
Garrido Canabal, gobernador de Tabasco; y los caciques locales se apresuraron a
cambiar de bandera. El ejército planteaba un problema mds dificil, pero en este
caso fueron una ayuda para Cérdenas sus largos afios de servicio en las fuerzas
armadas y la solicitud que mostraba para con los militares, asi como la lealtad de
Manuel Avila Camacho, que, en su puesto de subsecretario de la Guerra, habia
defendido constantemente la causa cardenista. Se efectuaron cambios en la es-
tructura de mando del ejército, se distribuyeron hombres leales por todo el pais
y se tomaron medidas parecidas en el caso de la policia. Esta limpieza politica,
que ya estaba muy avanzada a mediados de 1933, permitié a Céardenas hacer ta-
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blas; durante el afio siguiente el presidente pudo pasar a la ofensiva, seguro de la
victoria. Mientras tanto, una de las consecuencias de esta lucha fue mucho mo-
vimiento de generales y politicos. En 1938 de los 350 generales que Cardenas
habia heredado, 91 ya habian sido destituidos. Entre las bajas se contaban ahora
antiguos aliados como Saturnino Cedillo, cacique del estado de San Luis, y Joa-
quin Amaro, el principal arquitecto del ejército profesional posrevolucionario.
Incluso en el momento en que entraba en su fase institucional, radical, la Revo-
lucidn conservaba un cardcter darwiniano.

La lucha en ¢l seno de la elite afect6 de forma insélita la naturaleza de la po-
litica nacional. Cédrdenas, por ejemplo, se propuso refrenar el anticlericalismo ex-
tremo que habia caracterizado al callismo y que probablemente era su rasgo mas
odiado. Después de una breve tregua entre la Iglesia y el Estado en 1929, el an-
ticlericalismo oficial revivié en 1931; cuando Cardenas subié al poder los exce-
sos anticlericales de Garrido seguian igual que antes mientras que unos siete mil
cristeros continuaban luchando por una causa perdida en el norte y el oeste. Cér-
denas obrd con prudencia. Aunque habia tratado a los cristeros mds decente-
mente que la mayoria de los comandantes del ejército, estaba cortado por el pa-
trén anticlerical. Segufa repitiendo la vieja cancién de la opresién clerical; y su
politica educativa, que hacia hincapi€ en la educacién socialista, estaba calcula-
da para irritar la sensibilidad de los catélicos. Pero la sabiduria politica conspird
con la moderacion personal para dictar cierto grado de acercamiento. El asunto del
anticlericalismo marcé una distancia conveniente entre el nuevo régimen y el
anterior; Calles continuaba atacando al clero, pero Cdrdenas se mostraba mds cir-
cunspecto; y Garrido, que trajo a sus esbirros de camisa roja de Tabasco a Ciu-
dad de México (donde ocupé brevemente el puesto de secretario de Agricultura),
atrajo sobre si tanto las protestas de los catélicos como el enojo presidencial, lo
que condujo a su caida. Se dijo que los cat6licos gritaron «;Viva Cardenas!» por
las calles de la capital. A partir de aquel momento se aflojaron progresivamen-
te las ordenanzas anticlericales mas rigurosas (que limitaban el nimero de sacer-
dotes y de iglesias, asi como la difusién de literatura religiosa), lo cual alegré a
los fieles y tranquiliz6 al devoto Josephus Daniels, embajador de Estados Uni-
dos. El presidente puso especial empeiio en sefialar que la educacién socialista
combatia el fanatismo y no la religién por si misma: incluso fue visto abrazando
a un sacerdote en piiblico. Si bien algunos enragés continuaron escribiendo folle-
tos anticlericales y cometiendo actos de vandalismo en las iglesias, eran una mi-
noria cada vez mds reducida. Las famosas jeremiadas de Graham Greene ya esta-
ban desfasadas cuando su autor las escribid.

El contrapunto de este cese de las hostilidades entre la Iglesia y el Estado fue
el creciente conflicto entre las clases sociales. El presidente parecia alentarlo fo-
mentando el apoyo de las masas y utilizando una retérica radical, pero su gobier-
no respondia a las demandas en la misma medida en que las iniciaba. El desmoro-
namiento de la CROM anuncié un activismo politico mds militante por parte de
la clase trabajadora, y sindicatos y politicos rivales competian unos con otros en
sus intentos por captar afiliados. Los sindicatos se alinearon detrds de Cardenas y
organizaron manifestaciones para protestar por las declaraciones antiobreras de
Calles, ademds de librar luchas callejeras con sus adversarios callistas y conser-
vadores (como el movimiento fascista de los camisas doradas fascistas). Y, si bien
la clase obrera urbana estaba en la vanguardia de esta movilizacién semioficial, el
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campesinado no permanecié inmdvil. De nuevo unos movimientos espontdneos se
mezclaron con la lucha en el seno de la elite y contribuyeron a formar una nueva
coalicién radical. A escala nacional, organizaciones agraristas como, por ejemplo,
la Confederacion de Campesinos Mexicanos (CCM) habian apoyado a Cardenas en
su campaiia para llegar a la presidencia. A escala local, agraristas en apuros como
los de Chiapas, que tenian enfrente a un gobernador hostil, se encontraron ahora
con que podian recurrir a un «centro» que simpatizaba con ellos y que a su vez
podia movilizar a los agraristas contra el callismo. Al acelerarse el ritmo de la
reforma agraria, pronto se contaron entre las victimas algunos «veteranos» de
la Revolucién: Calles y su familia; los hermanos Riva Palacio, caciques del estado
de México, sobre los que pesaban amenazas de expropiacion y de expulsién del
partido oficial; los gobernadores Villarreal, de Tamaulipas, y Osornio, de Querétaro,
cuya posicién se habia visto socavada por la oposicion agrarista; Manuel Pérez
Trevifio, cacique de Coahuila y rival derechista de Cérdenas para la candidatura
presidencial en 1934, que, al igual que otros, sufrié a causa del gran reparto en La
Laguna en 1936. El agrarismo oficial ya era un arma de probada eficacia cuando se
empled para desposeer a Cedillo en 1938, que fue quiza el caso mds sonado.

Para entonces hacia ya mucho tiempo que se habia resuelto el cisma nacio-
nal. Con su hébil combinacion de alianzas tacticas y movilizaciones populares,
Cérdenas habia derribado al maximato y puesto fin a la era de dominacién de los
sonorenses. Después de pasar seis meses en Estados Unidos, Calles habia sido re-
cibido con un coro de censuras al volver a finales de 1935. Al reanudarse la po-
lémica y la violencia callejera, el gobierno aproveché un ataque terrorista contra
un tren en Veracruz para tomar medidas contra sus enemigos. La policia detuvo
a los callistas mds destacados: Morones, Luis Le6n y el mismisimo Calles, al que
encontraron en cama en su finca, cerca de la capital, reponiéndose de una gripe
y leyendo Mein Kampf. Se dijo que seguia inmerso en los delirios de Hitler cuan-
do le metieron en el avidn que le llevarfa a Estados Unidos. Asi pues, en la pri-
mavera de 1936 Cardenas ya se habia liberado de la tutela de Calles, ademds de
afirmar su poder presidencial y demostrar una inesperada combinacién de resis-
tencia y perspicacia. Todo esto se habia logrado con poca violencia. El conflicto
institucional estaba desplazando la fuerza a un segundo término, al menos en el
nivel superior de la politica, donde los «sérdidos asesinatos, como forma de impo-
ner la voluntad oficial... pricticamente desaparecieron» durante el sexenio.” En el
curso de este proceso habia sido necesario estimular las exigencias y la movili-
zaci6n populares y el gobierno habia «trazado una ruta hacia un destino descono-

cido» que no resultarfa clara hasta que se llevaran a cabo las reformas radicales
de 1936-1938.¢

La reforma agraria fue la politica clave del régimen en 1936-1937. Sirvi6 a
la vez de arma politica para abatir a los enemigos y de instrumento para promo-
ver la integracién nacional y el desarrollo econémico. Pero su papel instrumen-

7. Frank L. Kluckhohn, The Mexican Challenge, Nueva York, 1939, p. 3. En el nivel local
el descenso de la violencia politica fue mas lento y desigual.

8. Nora Hamilton, The Limits of State Autonomy: Post-revolutionary México, Prince-
ton, 1982, pp. 144-145 (hay trad. cast.: Los limites de la autonomia del Estado, Era, Méxi-
co, D.F., 1983).
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tal y manipulador, destacado por estudios recientes, no debe exagerarse. La re-
forma fue también una respuesta a las reivindicaciones populares, que a veces
se sostenian ante la oposicién oficial en los estados donde el agrarismo se consi-
deraba sospechoso desde el punto de vista politico: Sonora, Chiapas, Veracruz.
Nada de esto era nuevo, pero ahora la reforma agraria iba mds lejos y era mds
ripida, y sus objetivos nacionales eran mds ambiciosos. Mientras que Calles ha-
bia declarado que la reforma estaba terminada, Cardenas, respaldado por el rui-
doso sector agrarista, la consideraba el medio de transformar la sociedad rural y,
con ella, la nacién. De origen provinciano, michoacano, Cdrdenas simpatizaba de
verdad con el campesino, era aficionado a la vida ristica y sentia cierta antipatia
puritana por la ciudad (lo cual le convertia en blanco de las burlas de los inge-
niosos cosmopolitas). A diferencia de sus predecesores sonorenses, no concebia
el ejido como una estacién de paso hacia el capitalismo agrario y tampoco como
un simple paliativo politico, sino como la institucién clave que regeneraria el
campo, liberaria al campesino de la explotacién vy, si recibia el respaldo apropia-
do, fomentaria el desarrollo nacional. En este sentido, el nuevo recurso del ejido
colectivo, que por primera vez hacia posible la expropiacién general de grandes
haciendas capitalistas, tenia que ser importantisimo. Finalmente, el ejido serfa el
campo de formacion politica de un campesinado culto y dotado de conciencia de
clase. En el momento culminante de la campafia agrarista no se fijaron limites
para el potencial del ejido. Cardenas declar6: «Si se cuida la organizacién del
ejido como hasta ahora se ha planeado, es posible que los ejidatarios logren ab-
sorber toda la tierra que hoy queda fuera de su jurisdiccién».’

Un proyecto asi podria calificarse de utépico, ingenuo y populista, pero es
indudable que no puede verse como una estrategia dirigida al desarrollo indus-
trial, favorable a la acumulacién de capital. Y, por supuesto, tampoco lo veian en
estos términos en aquel tiempo; al contrario, se granjeé6 la hostilidad undnime de
los terratenientes y de la burguesia.

Esta supremacia agrarista —breve y anémala dentro de la historia de la Re-
volucién— hay que verla en el contexto de la época. El antiguo proyecto de cre-
cimiento basado en las exportaciones (en el que la agricultura era una fuente
importante de divisas extranjeras) habia fracasado de modo palpable, dejando
deprimidas y subcultivadas a regiones que, como Yucatdn y La Laguna, en otro
tiempo habian sido dindmicas y comerciales. Las tensiones sociales que la Revo-
lucién habia desatado en primer lugar, y que luego se habian agravado a causa
de la recesion econémica y el conflicto entre Calles y Cardenas, exigian solucio-
nes. Una generacion nueva, impresionada por los eiemplos de dirigismo econdmi-
co extranjeros y deseosa de distanciarse de su predecesora, que estaba sumida en
la bancarrota politica, buscaba ahora el poder. Los origenes de esta generacion eran
mas urbanos y menos plebeyos que en el caso de los veteranos de la Revolucién,
pero procedia del centro de México en lugar del norte —por esto mostraba mayor
simpatia por los intereses de los campesinos— y estaba convencida de que era
necesario tomar medidas radicales. Asi, mientras que otros regimenes latinoameri-
canos recurrian a la reforma politica, a la movilizacién proletaria y al nacionalis-
mo econémico para dar respuesta a las presiones del decenio de 1930, el gobierno

9. Gonzélez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 114.
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mexicano fue el nico que sumo a estas respuestas una amplia reforma agraria,
prueba de la tradici6n agrarista que anidaba en el corazén de la Revolucién po-
pular y que ahora imbuia el pensamiento oficial. El agrarismo, que en otro tiempo
muchos equipararon con el bolchevismo, era ahora respetable desde el punto de
vista politico, incluso necesario. La jerga del agrarismo impregnaba el discurso
politico; inspiraba el arte, la literatura y el cine (con efectos estéticos no siempre
buenos); se ganaba partidarios a la vez ardientes y oportunistas, incluso dentro de
la floreciente burocracia agraria y entre los caciques locales. Huelga decir que se-
mejantes conversiones stibitas y superficiales no eran un buen augurio en lo que
se refiere a la longevidad o la pureza de la campafa agrarista.

Mientras tanto, sus logros eran impresionantes. En 1940 Cérdenas ya habia
repartido alrededor de 18 millones de hectéreas de tierra entre unos 800.000 be-
neficiarios; los ejidos contenian ahora el 47 por 100 de la tierra cultivada, en
comparacion con el 15 por 100 en 1930; la poblacion ejidal se habia doblado con
creces (de 668.000 a 1,6 millones de personas), y la poblacidn sin tierra habia
descendido de 2,5 millones a 1,9 millones. Al aumentar los ingresos del gobierno
gracias a la recuperacién econdmica, los recursos se encauzaron hacia la agri-
cultura. Comparada con otras, esta administracién «hizo milagros» en la provisién
de créditos agricolas, que representaron la importante cifra del 9,5 por 100 de los
gastos totales en 1936; el recién creado Banco Nacional de Crédito Ejidal se
llevé la parte del ledn." Otros recursos se destinaron a obras de regadio, carre-
teras y electrificacion rural, aunque se probable que estas inversiones en infraes-
tructura beneficiaran a la agricultura privada mds que al sector ejidal. Parale-
lamente, los campesinos, al igual que los trabajadores urbanos, eran instados a
organizarse, y sus organizaciones —que eran numerosas, dispares, pero cada vez
mayores y mds combativas— se vinculaban de modo creciente al aparado del Es-
tado. En 1933 la CCM habia respaldado la candidatura de Cérdenas; dos afios
después Portes Gil asumi¢ la tarea de formar una confederacién central de cam-
pesinos, patrocinada por el PNR; asi se cre6 el niicleo de la futura Confederacién
Nacional Campesina (CNC) (1938).

Sin embargo, la reforma agraria cardenista no se llevé a cabo de modo gra-
dual, burocratico, como las anteriores y (generalmente) las que se efectuaron des-
pués. En vez de ello, se puso en marcha con «tremendo fervor» y la puntuaron
dramdticas iniciativas presidenciales." En regiones de conflicto agrario arraigado
el clima cambid de la noche a la mafiana; los asediados agraristas se encontraron
de pronto respaldados por el «centro». Un caso cldsico fue La Laguna. Centro
importante de conflictos y rebeliones agrarias durante la Revolucién, esta regién
habia conocido una «agitacién campesina constante» durante el decenio de 1920,
a pesar de que el clima politico era hostil.? Aunque el grueso de los trabajadores
de La Laguna lo formaban proletarios empleados total o parcialmente en las plan-
taciones de algodén, en modo alguno eran inmunes a los atractivos del reparto de
tierras, especialmente a causa del elevado desempleo estacional. Asf, las cldsicas

10. James W. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal Expenditure and Social Change
Since 1910, Berkeley, 1970, pp. 136-140 (hay trad. cast.: La Revolucion mexicana, 1910-1976:
gasto federal y cambio social, FCE, México, D.F., 1978).

I1. R. H. K. Marett, An Eye-witness of Mexico, Londres, 1939, p. 142.

12.  Clarence Senior, Land Reform and Democracy, Gainesville, Florida, 1958, p. 52.
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reivindicaciones «proletarias» —de mejoras salariales y de horarios de trabajo—
coexistian con reiteradas peticiones de tierras. Las malas condiciones (tan malas
que «ningln orangutdn consciente de su propia dignidad las hubiera tolerado»)"
se vieron exacerbadas por el descenso de la produccién algodonera en 1931-1932.
Cuando el comunista Dionisio Encina tomé la iniciativa y se puso a organizar a los
peones, los terratenientes respondieron con sus métodos habituales: violencia, rup-
tura de huelgas y formacién de sindicatos «blancos» (propatronales). También juz-
garon prudente iniciar una reforma cosmética y se efectuaron dos pequenas dota-
ciones de tierras a finales de 1934, pero durante el afio siguiente los conflictos la-
borales se multiplicaron y en mayo de 1936 se convocé una huelga general. Como
en el caso de las posteriores expropiaciones ferroviarias y petroleras, el gobierno
intervino y resolvié la disputa de forma radical; los conflictos laborales conduje-
ron de este modo a una reestructuracion importante de las relaciones de propiedad.
En octubre de 1936 Cardenas intervino personalmente y decreté una amplia refor-
ma en virtud de la cual tres cuartas partes de las valiosas tierras de regadio y una
cuarta parte de las de secano se entregaron a unos treinta mil campesinos agrupa-
dos en trescientos ejidos. Entre los perjudicados habia varias compailias extranje-
ras y, como minimo, cinco generales revolucionarios: uno de ellos coment6 filosé-
ficamente que «la Revolucién me dio la tierra y la Revolucién me la quita»."

El alcance y el caracter de la expropiacién que se llevo a cabo en La Lagu-
na no tenia precedentes. Por primera vez se invocé la Ley de Expropiaciones
de 1936, y las grandes haciendas comerciales se entregaron en bloque a sus em-
pleados, es decir, a los peones en vez de a los habitantes de los pueblos. Esta
nueva forma de expropiacion exigia métodos igualmente nuevos. El régimen se
opuso a la fragmentacién de las grandes unidades productivas y los beneficiarios,
siguiendo los consejos oficiales, votaron en proporcién de cuatro a uno a favor
de los ejidos colectivos en vez de parcelas individuales. Cada ejido compartiria
la tierra, la maquinaria y el crédito, y seria dirigido por comités elegidos; la
cosecha se repartiria entre los trabajadores en proporcién a sus aportaciones de
trabajo («a cada cual segin su trabajo»: en el mejor de los casos, esto era socia-
lismo y no, como decian los criticos, comunismo). El Banco Ejidal proporciona-
ria créditos, asesoramiento técnico y supervision general; el propio ejido apor-
tarfa una serie de servicios educativos, médicos y recreativos. El funcionamiento
de los ejidos de La Laguna —pieza clave del proyecto cardenista— merece ana-
lizarse y, l6gicamente, el andlisis debe llevarse mas alla de 1940. Al principio los
terratenientes y los hombres de negocios predijeron con confianza que serfan un
fracaso y que en dos afios los trabajadores volverian arrastrindose y suplicando
que les dejaran trabajar de nuevo para sus antiguos patronos.” No ocurrié asi. La
produccién de algoddn (que era ejidal en un 70 por 100 en 1940 comparada con
el 1 por 100 de 1930) fue en aumento inmediatamente después de la expropia-
cidn, se estabiliz6 en las postrimerias de la década de 1930, descendi6é mucho al
estallar la guerra y luego experimenté un auge después de 1941. Otros produc-
tos, tales como el trigo, mostraron un incremento todavia mas rdpido. La agri-
cultura colectiva demostré asi que era capaz de dar fruto, en el sentido material

13.  Pegram, en Murray, Ciudad de México, 21 de abril de 1936, FO 371/19792, A3895.
14. Gonzélez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 103.
15. Senior, Land Reform and Democracy, p. 97.
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de la palabra. Es cierto que, segun los caiculos, la productividad era inferior en
los ejidos colectivos comparados con las haciendas privadas; pero éstas, que re-
presentaban las mejores tierras de regadio que los terratenientes habfan conser-
vado, disfrutaban de niveles mds altos de inversion de capital. De hecho, en La
Laguna, como en otras partes de México y América Latina, uno de los efectos
importantes de la reforma agraria fue estimular una agricultura mds eficiente en el
sector privado. Entretanto, con el apoyo activo del Banco Ejidal, el nivel de vida
de los campesinos de La Laguna subid, tanto absoluta como relativamente, al me-
nos hasta 1939. Los salarios rurales minimos, que en 1934-1935 eran iguales al
promedio nacional, los superaban en un tercio en 1939. También se registré un in-
cremento perceptible de los gastos de consumo, de la alfabetizacién (que produjo
un «tremendo incremento» de la circulacién de los periddicos) y en los niveles de
sanidad: en esto coincidian todos los observadores, tanto los simpatizantes como
los criticos. Y estas mejoras cuantificables no lo eran todo. Se opinaba que con la
alfabetizacién y la autogestion los campesinos demostraban poseer nuevas habi-
lidades, una responsabilidad y una dignidad igualmente nuevas. A un viajero le
dijeron: «Antes viviamos como animales. Ahora, por 1o menos somos hombres y
a medida que aumenta la cosecha ganamos mas».'® La mejora de la seguridad
material y de la seguridad personal iban juntas: disminuy¢ la agitacién politica y
ya no era de rigor llevar pistola en La Laguna.

No obstante, el éxito del experimento dependia de que las circunstancias fue-
sen favorables, de la demanda de algoddn (que descendi6 en 1939-1941 y de nue-
vo en 1945-1947); del suministro de agua en cantidad suficiente (que ni siquiera
podia garantizar la nueva presa Ldzaro Cdrdenas, que quedé terminada en 1946);
y, sobre todo, del respaldo politico. Aunque Cérdenas prestaba atencién a los pro-
blemas de La Laguna, y aunque el Banco Ejidal era generoso, en 1941 subié al
poder un nuevo gobierno y hubo un cambio inmediato en el orden de prioridades.
El Banco Ejidal impuso ahora una politica «econémica» mds rigurosa, se reduje-
ron drasticamente los proyectos «no econdémicos», los créditos se concedieron con
mayor parsimonia y el banco y sus acreedores tuvieron que recurrir a fuentes priva-
das, tales como la Anderson Clayton Co. Ejidos divididos en parcelas empezaron
a sustituir a los colectivos y se introdujo en éstos un sistema de pagos basados en
incentivos. El Sindicato Central, la combativa asociacion de ejidatarios, estaba per-
diendo el control de los recursos econdmicos (los centros de maquinaria, por ejem-
plo, fueron traspasados al Banco Ejidal en 1942) al mismo tiempo que tenia que
hacer frente a una competencia politica directa, toda vez que el gobierno recortd
sus fondos, alegé que estaba bajo influencia de los comunistas (que indudable-
mente habia crecido durante los primeros afios del decenio de 1940) y promocio-
naba a la rival CNC. La unidad de los campesinos, la unidad que Cérdenas habia
defendido incansablemente y fomentado de manera activa, resulté destruida. Los
antiguos dirigentes del decenio de 1930 perdieron terreno y La Laguna se convir-
ti6 en escenario de disputas entre facciones. Asf se perdi la mejor defensa contra
la esclerosis y la corrupcién burocriticas, que, incipiente en los afios treinta,
alcanz6 grandes proporciones en los afios cuarenta.

16. Dutton, Torreén, 4 de enero de 1939, FO 371/22780, A1015; Fernando Benitez, Ld-
zaro Cdrdenas y la Revolucion mexicana, vol. 3: El cardenismo, México, D.F., 1978, p. 66.
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Estas nuevas circunstancias revelaron cruelmente los defectos del experi-
mento. Al igual que muchas reformas cardenistas, fue fruto de una improvisacién
apresurada; necesitaba tiempo y cuidado para dar buen resultado. El reparto ori-
ginal, como otros de la época, se habia efectuado en seis semanas y conservaba
la pauta original de cultivo, la de «centén». Habia dejado las mejores tierras en
poder de los terratenientes y, sobre todo, habia repartido la tierra disponible en-
tre demasiados beneficiarios, entre los que habia numerosos inmigrantes que no
residian en La Laguna. Por supuesto, estos defectos tenian sus virtudes —rapidez,
continuidad de la produccidn, generosidad de las asignaciones—, y, con tiempo y
buena voluntad, podrian haberse corregido. Pero tal voluntad no existié a partir
de 1940 y, debido al aumento de la poblacién, los ejidos de La Laguna ya no po-
dian dar sustento a las familias que se hacinaban en ellos. Aqui, como en otras
partes, los ejidos colectivos sufrieron una acentuada estratificacién entre ejidata-
rios de pleno derecho y proletarios de facto. El mercado fomentd esta divisién a
la vez que el gobierno la permitia. Se propusieron politicas de signo igualitario
—que implicaban movimientos de poblacién y la drastica intervencién oficial—;
algunos sostuvieron que en vez de «distribuir tierras entre los hombres» de acuer-
do con el cldsico principio del reparto, el régimen «distribuyera hombres entre
las tierras», es decir, que en cada unidad de produccidn colocara el nimero de
hombres necesarios para llevar a cabo dicha produccién sin destruir la unidad
[de la empresal."” Aunque completamente racional, semejante solucién dificil-
mente habria sido muy popular, como, de hecho, tiende a confirmar el lema de
sus defensores: «haciendas sin hacendados». El cardenismo no era estalinismo.
Si se queria que la reforma fuese rapida, amplia y popular, los defectos eran ine-
vitables y sdlo podrian corregirlos administraciones posteriores. Estas optaron
por no hacerlo.

En lo que se refiere a sus origenes, alcance, rapidez y resultados, la reforma
de La Laguna sent6 precedentes que se siguieron en otras partes: en el valle de
Mexicali, donde se expropi6 a la Colorado Land Co. a favor de ejidatarios, tanto
individuales como colectivos, de pegujaleros y colonos; en Sonora, donde los in-
dios yaquis y mayos lograron que les restituyesen parte de sus tierras; en Michoa-
can, donde las propiedades de la familia Cusi —empresarios italianos progresis-
tas y dotados de cierta conciencia social— fueron entregadas, intactas, a unos
dos mil campesinos agrupados en nueve ejidos. También el sur, que desde hacia
mucho tiempo era coto vedado de la oligarquia de plantadores, experimenté ahora
una amplia reforma colectivista. La mas espectacular —y menos afortunada—
fue la gran reforma de Yucatdn, que siguié con mucha fidelidad el precedente de
La Laguna. Debido a que la industria del henequén habia sufrido una decadencia
ininterrumpida después del auge de la primera guerra mundial, el coste de opor-
tunidad de la reforma fue bajo y las reivindicaciones de justicia social fueron tan-
to mds irresistibles. Asimismo, la reforma ofrecié al gobierno central el medio de
introducirse en la politica del sureste, que era tradicionalmente introvertida. Asi,
en agosto de 1937 el presidente lleg6 a la peninsula a bordo de un barco car-
gado de generales, ingenieros, burdcratas, periodistas y extranjeros curiosos. El

17.  Ivan Restrepo, y Salomén Eckstein, La agricultura colectiva en México: la experien-
cia de La Laguna, México, D.F., 1975, p. 35.
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80 por 100 de las haciendas henequeneras fue entregado en seguida a treinta y
cuatro mil peones mayas, que estaban agrupados en mas de doscientos ejidos:
fue el «mayor acontecimiento de reforma agraria jam4s ocurrido en México».
Yucatdn compartiria con La Laguna el papel del «ejemplo» del ejido colectivo.*®
Pero también en este caso pronto se hicieron visibles ios problemas inherentes a
esta reforma precipitada. La ruptura de las antiguas redes productivas dejé a al-
gunos ejidos sin acceso a la imprescindible maquinaria raspadora y muchos po-
seian plantas de henequén que eran demasiado viejas o demasiado jévenes. Se
decia que muchos de los beneficiarios no eran campesinos y no tardaron en ofr-
se las consabidas quejas de corrupcidn y de opresion burocratica. Pero el pro-
blema principal —que era mds agudo en Yucatin que en La Laguna o incluso
que en el vecino Chiapas— era la situacion del mercado exterior. Yucatin, que
en 1915 monopolizaba el 88 por 100 del comercio mundial del sisal, gozaba sélo
del 39 por 100 en 1933 y del 17 por 100 en 1949. La socializacién de una in-
dustria dependiente, en decadencia, fue desde el principio una muestra poco
brillante de colectivizacién.

Incluso cuando la demanda permanecia en alza —como en el caso del café—
los obstdculos internos que impedian el éxito de la colectivizacién eran formida-
bles. La ultima reforma importante de los afios de Cardenas fue dirigida contra
los plantadores de Chiapas, que también habian rechazado las reivindicaciones
de los proletarios y los campesinos desde la Revolucién y que, ante el resurgir del
agrarismo en el decenio de 1930, echaron mano de sus antiguas armas: adelantar-
se dividiendo las propiedades, emplear «prestanombres», llevar a cabo reformas
superficiales, cooptar o eliminar a los adversarios. Incluso cuando la reforma se
estaba efectuando en 1939 los plantadores trataron de utilizar sus plantas de pro-
cesamiento y redes de comercializacién para provocar la bancarrota de los nue-
vos ejidos. Aunque se ampli6 la reforma para que afectara también a las plantas
procesadoras y con ello se conjuré esta amenaza, el cambio de gobierno en 1940
surti6 inmediatamente un efecto desfavorable. La reforma quedé interrumpida: se
dividieron los grandes ejidos colectivos; el Banco Ejidal y los caciques aliados
a €l pasaron a ejercer el control corrupto sobre el sector ejidal: «El banco se
convirtié en un hacendado burocratico, el ejidatario, en un peén del Banco».” En
las elecciones de 1940 se consideré que los ejidatarios eran los tnicos partida-
rios locales del candidato oficial. Asf pues, instituciones creadas durante una fase
de auténtica movilizacién campesina (hacia 1930-1940) pronto empezaron a ha-
cer las veces de instrumentos para controlar —incluso «desmovilizar— al mismo
campesinado. Cuando llegé el auge de la posguerra (la produccién cafetalera de
Chiapas creci6 en dos tercios entre 1945 y 1950) la beneficiaria fue la agricultura
privada, que ahora disfrutaba de un clima que volvia a ser benigno.

Estas reformas espectaculares, aunque problematicas, corrieron parejas con
numerosos ejemplos de menor escala, algunos de los cuales segufan el nuevo pa-
trén colectivo (Atencingo, Zacatepec, El Mante), mientras que otros permane-

18.  Véase G. M. Joseph, Revolution from Without: Yucatdn, Mexico and the United Sta-
tes, 1880-1924, Cambridge, 1982, pp. 288-289 (hay trad. cast.: Revolucion desde afuera: Yu-
catdn, México y los Estados Unidos, 1880-1924, FCE, México, D.F., 1992).

19. Thomas Louis Benjamin, «Passages to Leviathan: Chiapas and the Mexican State,
1891-1947», tesis doctoral inédita, Michigan State University, 1981, pp. 247-250.
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cian fieles al viejo principio del usufructo individual. Con el tiempo muchas veces
el primer sistema dio paso al segundo, y hacia la década de 1940 las deman-
das de parcelacion individual de las tierras comunales ya eran insistentes y en al-
gunos lugares provocaban conflictos violentos. Ademads, incluso alli donde seguia
existiendo el sistema colectivo (La Laguna, Chiapas, Atencingo), éste tendia a
producir una estratificacién interna entre, por una parte, los beneficiarios con
plenos derechos y, por otra. los proletarios o semiproletarios. Fruto de un creci-
miento forzado y efimero, los ejidos colectivos cardenistas no tardaron en mar-
chitarse en el clima desfavorable de los afios cuarenta. Los ejidos tradicionales
resistieron mas tenazmente. Con frecuencia eran fruto de antiguas luchas agrarias
y la dotacion cardenista fue la culminacién de afios de peticiones, politiquerias y
protestas armadas. A veces, como ponen de relieve estudios recientes, la reforma
servia a los intereses de elites locales oportunistas o era impuesta desde arriba, ex-
trafia y mal recibida; pero ni siquiera los ejidatarios que al principio fueron rea-
cios a convertirse en tales mostraron deseos de volver a la condicién de peones.
Fueran cuales fuesen los motivos, el resultado fue un traspaso masivo de recursos
que cambié profundamente el mapa sociopolitico de México. A corto plazo, la
reforma no sélo mejord el nivel de vida y el amor propio de los campesinos, sino
que también provoco un desplazamiento del equilibrio politico y dio a las organi-
zaciones campesinas un breve momento de poder condicional. Fue condicional
porque el régimen se asegurd de que la movilizacién de los campesinos estuviera
ligada estrechamente al partido oficial; y breve, porque en el decenio de 1940 este
vinculo, lejos de reforzar la organizacién y el activismo campesinos, sirvié para
atarles a una estructura politica cuyo cardcter estaba cambiando con rapidez. Por
consiguiente, la muerte del proyecto cardenista llevé aparejada «una desmoviliza-
cién de la solidaridad de clase y la lucha independiente, en vez de una disolucién
de las organizaciones formales».* Las organizaciones cardenistas continuaron vi-
viendo, pero al servicio de otros fines.

La reforma agraria y la movilizacién campesina estaban ligadas de modo in-
separable a la politica educativa de los afios de Cardenas, asi como al compro-
miso con la educacién «socialista». Sin embargo, en este apartado la administra-
cién dio muestra de mayor continuidad. Los sonorenses habian mostrado un
compromiso mds activo en este terreno que en el de la reforma agraria: aumen-
taron el presupuesto de educacién de un 4 a un 14 por 100 del gasto piblico (1921-
1931), construyeron seis mil escuelas rurales y dieron al maestro el papel de por-
tador de valores seculares, nacionales. Asi pues, en el campo de la educacién el
«estado activo» ya existia. Pero con los afios treinta llegaron nuevas iniciativas
que se adelantaron a la presidencia de Cérdenas y cuya sefal fue el nombramien-
to de Narciso Bassols como titular de la Secretaria de Educacién publica (1931).
Joven, enérgico e impaciente, Bassols fue el primer marxista que desempeiié un
cargo ministerial. Puso fin a un periodo (1928-1931) en que la Secretaria na-
vego a la deriva y dio comienzo a una fase de reformas agresivas que algunos
interpretaron como la respuesta del Estado a la Cristiada. So capa de la educa-
cidn «socialista», Bassols foment6 la laicizacién de la ensefianza, para lo cual
hizo que se cumpliera el articulo 3 de la Constitucién: se imponian multas y a
veces se clausuraban las escuelas catélicas que no respetaban los principios del

20. Ibid., p. 251.
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laicismo. Por otra parte, la hostilidad de los catélicos aumenté a causa del osado
compromiso de Bassols con el primer programa sistemitico de educacién sexual
que hubo en México.

Ninguna de estas medidas respondia a caprichos individuales. Detras de Bas-
sols habia una falange de grupos progresistas, prueba de los cambios que el clima
ideolégico estaba experimentando a principios del decenio de 1930. Las asociacio-
nes de maestros abogaban ahora por un plan de estudios «francamente colectivis-
ta»,*' y el mas numeroso (y no el mds radical) de los sindicatos de maestros pidid
la socializacién de la enseflanza primaria y de la secundaria. Corrientes parecidas
agitaban la Universidad Nacional. En un plano més amplio, el realismo socialista
se puso de moda en los ambientes culturales. Y el Plan Sexenal inclufa un compro-
miso deliberadamente ambiguo, pero significativo, con una educacién que se basa-
ba en «la doctrina socialista que sostenia la Revolucién mexicana». En un terreno
mds practico, el plan disponfa un incremento anual del 1 por 100 en el presupuesto
destinado a la educacién, cifra que aumentaria del 15 al 20 por 100 del gasto total
entre 1934 y 1940. Finalmente, el Congreso se inclind ante la recomendacién del
PNR y aprobd una forma de educacion federal de signo socialista que combatiria
los prejuicios y el fanatismo (léase «clericalismo») e inculcaria un «concepto exac-
to, racional, del Universo y de la vida social».” Por consiguiente, el compromiso
con la educacién «socialista» fue algo que la administracion Cérdenas heredo.

Por supuesto, cada cual interpretaba a su modo el significado de la palabra
«socialismo». Habia dignificado el darwinismo social ératiste de sonorenses
como Salvador Alvarado, el furibundo anticlericalismo de Garrido, el seudoso-
cialismo de la CROM. Los debates sobre la educacién en los afios treinta reve-
laron (segun los cdlculos de una estudiosa atenta) que existian treinta y tres in-
terpretaciones diferentes.”® Mds aun que la reforma agraria, la educacion podia
camuflarse bajo la retdrica. Callistas que en 1930 ya habian vuelto la espalda a
la reforma agraria todavia podian hacer comedia en el campo de la educacién,
lugar ideal para hacer demostraciones de radicalismo de mediana edad. Tenien-
do presentes los ejemplos fascistas, albergaban la esperanza de encandilar a la
juventud y, quizd, desviar la atencién de las penalidades de la recesién. Asi, en
su Grito de Guadalajara, Calles podia parecer un radical joven y un jesuita viejo
al mismo tiempo.

Para muchos el «socialismo» era simplemente una nueva etiqueta para el
anticlericalismo, el antiguo tema central de la politica sonorense. Las palabras
«socialismo» y «racionalismo» se usaban de forma intercambiable. Otros se to-
maron en serio el cambio semdntico. Bassols hacia hincapié en el papel practico
de la educacion, que estimularia una ética colectivista; los maestros no se limi-
tarfan a ensefar, sino que. ademds, «modificarian los sistemas de produccion,
distribucién y consumo», estimulando la actividad econémica en beneficio de los
pobres.”* Otros iban mds lejos y hacfan de la educacion el tablero central de una

21. David L. Raby, Educacion y revolucion social en México, 1921-1940, México, D.F.,
1974, p. 39.

22. Ibid., pp. 40-41.

23, Victoria Lerner, Historia de la Revolucion mexicana. Periodo 1934-1940: La educa-
cion socialista, México, D.F., 1979, p. 83.

24. John A. Britton, Educacion y radicalismo en México. I: Los afios de Bassols (1931-
1934), México, D.F., 1976, p. 52.
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amplia plataforma de reformas radicales. El secretario de Educacién afirmé que
la educacion combatiria los valores capitalistas e individualistas e inculcaria, es-
pecialmente en la juventud, «el espiritu revolucionario, can miras a luchar contra
el régimen capitalista».” La literatura y la retdrica de la época inducen a pensar
que «muchos maestros crefan que era posible derrocar el capitalismo empleando
la educacioén como tnico medio»; método que poseia el mérito de ser pacifico y
exhortatorio antes que violento.” El arte y la poesia —de un tipo apropiadamen-
te comprometido— trabajarian para alcanzar el mismo fin.

Era un antiguo suefio mexicano, un sueiio acariciado tanto por los liberales
del siglo XIX como por los revolucionarios del xx: que la educacién cambiara el
mundo social. Al mismo tiempo que los radicales de la educacién de los afios trein-
ta repetian los consabidos temas del oscurantismo catélico, asi como de la alianza
liberadora de la alfabetizacion, la higiene, la templanza y la productividad, reapa-
recieron conceptos antiguos, incluso positivistas, con disfraz «socialista». A de-
cir verdad, algunos radicales socialistas hacian alarde de sus antecedentes com-
tianos. El «socialismo» absorbia asi muchas de las obsesiones desarrollistas de
una generacién anterior (segin afirmaba un burécrata de la educacién en 1932,
la necesidad mds urgente era «ensefiar al pueblo a producir més»; el «socialis-
mo» de Bassols se ha interpretado como una ideologia sustitutiva de la moder-
nizacién).”’

También daba cuerpo a la tradicional bisqueda de cohesidn cultural e inte-
gracion nacional. Estas continuidades ayudaban a explicar la facilidad con que se
convirtieron a la educacién «socialista» incluso los miembros de la derecha ofi-
cial. Pero también habia radicales auténticos que veian la educacién como medio
de subvertir las viejas costumbres, en lugar de sostenerlas. El modelo soviético
volvia a influir. A juicio de viejos revolucionarios como Luis G. Monzén, ofre-
cia la dnica alternativa a un capitalismo en bancarrota. Se importaron métodos
soviéticos —de modo no sistemdtico y sin que en gran parte dieran fruto— y cir-
cularon textos marxistas, incluso en el Colegio Militar. Aunque a primera vista
este mimetismo concordaba con la importancia que daba el régimen a la con-
ciencia y la lucha de clases, el ejemplo soviético lo invocaban con més l6gica
quienes defendian el desarrollo y la productividad. Mds que portadores de la
guerra entre las clases, se consideraba a los soviéticos como exitosos exponentes
de la industrializacién moderna en gran escala: mas «fordistas» que Ford. Este
atractivo dependia de las circunstancias econdmicas de la época y de la radica-
lizacién que las mismas fomentaban, y ambos factores repercutian directamente
en la educacién. La izquierda resurgente esgrimia sus propuestas educativas;
una profesion docente mds militante (muchos maestros, aunque en modo alguno
todos, eran izquierdistas y una minoria significativa de ellos, comunistas) ejercia
presién a favor de sus intereses politicos, pedagégicos y sindicales. La recesion
Y las consiguientes reducciones del gobierno habfan afectado gravemente a los
maestros, y Bassols, a pesar de su radicalismo, se habia mostrado cicatero como
pagador.

Aunque el nimero de maestros crecié mucho en los afios treinta, el desem-

25. Farquhar, Ciudad de México, 24 de enero de 1935, FO 371/18705, A1338.
26. Raby, Educacion y revolucion social, p. 60.
27. Ibid., p. 38; Britton, Los afios de Bassols, p. 17.
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pleo persistia; grupos de maestros figuraban a menudo en el primer plano de la po-
litica local (organizaron el Unico desafio serio a Cedillo en su feudo de San Luis);
y los sindicatos de maestros se unieron a otros impelidos por los intereses
materiales tanto como por la solidaridad ideoldgica.

Estos factores se hallaban presentes en el compromiso oficial con la educacion
socialista, que poco debia a las exigencias populares. Cincuenta mil personas des-
filaron por las calles de Ciudad de México y aplaudieron el nuevo programa (oc-
tubre de 1934), pero la manifestacion fue uno de los dltimos actos organizados por
el aparato de la CROM. En general (pero en particular en el campo, al cual iba
especialmente destinada la reforma), la respuesta popular fue tibia o declarada-
mente hostil. Si, como se ha sugerido, la educacidén socialista era un mecanismo
clave para recuperar la simpatia y el apoyo de las masas, que se habian perdido,™
fue un fracaso; en realidad, sin embargo, tenia menos de populismo oportunista
que de ingenieria social grandiosa y un tanto ingenua. En mayor medida que la
reforma agraria, la educacién socialista llegé como una revolucién desde arriba,
y a menudo como una imposicioén blasfema y no deseada.

Proliferaron los proyectos educativos: el importante programa para cons-
truir escuelas rurales se amplié mucho junto con programas secundarios —Ilas
Misiones Culturales, la Escuela Normal Rural, las escuelas especiales del ejérci-
to (proyecto muy querido del presidente) y las escuelas (de las compafifas) del
«articulo 123». Se hicieron esfuerzos especiales —basdndose también en el pre-
cedente sonorense— por llegar a ia poblacidén indigena, la cual, definida como
aquellas que hablaban alguna lengua indigena, constituia quiz una séptima parte
de la poblacioén total de México. En esta empresa, el presidente, que se dijo que
era nieto de un indio tarasco y que habia concedido mucha importancia a la cues-
tién indigena durante la campafia de 1934, hizo uso de su energia y su autoridad
personales. Pero se produjo un cambio de actitud y ahora el indigenismo figuraba
menos como politica auténoma, encaminada hacia la integracién nacional, y mas
como parte de la amplia ofensiva cardenista contra la pobreza y la desigualdad.
Aunque el Departamento de Asuntos Indigenas organizaba programas especiales
de educacion e investigacién (que en Chiapas eran de grandes proporciones), su
presupuesto era demasiado pequefio para soportar toda la carga de la politica
indigenista. En vez de ello, el régimen trat6 de integrar al indigena en la masa de
trabajadores y campesinos haciendo hincapié en la clase social antes que en la et-
nicidad: el programa de la emancipacién de los indios es, en esencia, el de la eman-
cipacién del proletariado de cualquier pais, aunque tal vez habia que tener en
cuenta rasgos especificos de indole histérica y cultural.™ El objetivo —optimista
por no decir francamente utépico— consistia en alcanzar la emancipacién social
y econdmica sin destruir los elementos fundamentales de la cultura indigena. El
principal efecto que el gobierno tuvo en el indigena no fue tanto a través de pro-
gramas especificamente indigenistas como a través de medidas mds generales
que afectaban a los indigenas en tanto campesinos: el programa de educacion
rural y, sobre todo, la reforma agraria en Yucatdn, Chiapas y la regién de los ya-
quis (donde a Cérdenas todavia se le recordaba bien al cabo de mucho tiempo).

28.  Arturo Anguiano, El Estado y la politica obrera del cardenismo, México, 1975, p. 45.
29. Gonzidlez, Los dias del presidente Cdrdenas. p. 120.
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El indigenismo propiamente dicho tinicamente surtié efectos limitados, a menudo
pasajeros. Sin embargo, una de sus consecuencias permanentes fue el crecimien-
to del poder federal a medida que la cuestion indigena pasé a ser de la incum-
bencia exclusiva del gobierno nacional e incluso podia utilizarse para forzar la
apertura de cacicazgos locales hostiles. Incluso bajo Cérdenas se hizo evidente
que federalizar la cuestion indigena a menudo significaba sustituir a los patronos
locales —terratenientes, caciques, sacerdotes, «enganchadores» (contratistas de
mano de obra— por nuevos jefes, burocraticos, agentes de programas indigenis-
tas o agrarios, algunos de los cuales eran indigenas ellos mismos. Estas tenden-
cias se aceleraron después de 1940. La esperanza cardenista de alcanzar la inte-
gracion con igualdad y supervivencia cultural forzosamente tenia que fracasar: se
integrd a los indigenas, pero como proletarios y campesinos, clientes oficiales
y (de vez en cuando) caciques oficiales.

En el otro extremo del espectro, la educacion superior se encontraba ahora
ante el desafio del «socialismo», que denunciaba la posicién de las universidades
(en especial la Universidad Nacional, tradicionalmente conservadora, elitista vy,
desde 1929, formalmente auténoma) como bastiones de los privilegios de las cla-
ses medias. Al igual que otros conflictos en el campo de la ensefianza, éste fue
anterior a la presidencia de Cardenas. En 1933 se habia suscitado una polémica
entre facciones universitarias en la cual Lombardo Toledano —a quien se oponia
Antonio Caso— abogaba por que la universidad se adhiriera a la nueva ideolo-
gia materialista. A pesar de las luchas y huelgas estudiantiles, los liberales con-
servaron su precario control; pero el gobierno respondid, reduciendo a la mitad
la subvencién que pagaba a la universidad. También las universidades provin-
ciales, temiendo la intimidacion ideoldgica, exigieron que se les concediera una
autonomia parecida y en Guadalajara el gobernador del estado recurrié a la fuer-
za para desalojar del recinto universitario a las autoridades insubordinadas. Mu-
chos izquierdistas aplaudieron semejante humillacién de los seftorones aca-
démicos (el propio Cardenas, segin decian, albergaba una sana antipatia por los
hombres cultos, que con frecuencia era reciproca).

Mientras tanto en los recintos universitarios seguian resonando los rebatos
politicos de 1935. En septiembre de dicho afio una faccién izquierdista integra-
da por profesores y estudiantes protagonizé un golpe interno y alineé la Univer-
sidad Nacional con la politica oficial de signo «socialista». El gobierno pudo asi
regularizar sus relaciones con la universidad, reafirmando la autonomia de ésta y
reanudando el pago de su subvencién; a cambio de ello, la universidad tomé al-
gunas iniciativas nuevas, aparentemente radicales (servicios juridicos para los tra-
bajadores, estudios sociales «relevantes») que probablemente representaban una
conformidad externa més que una conversién auténtica. Ademds, el régimen cre6
nuevas instituciones de ensefianza superior que fueran mas de su gusto. Algunas
de ellas, como el Instituto Politécnico Nacional, sobrevivieron y prosperaron;
otras, como la Universidad Obrera, fueron efimeras.

Mucha mayor fue la importancia de los esfuerzos y los conflictos en la esfe-
ra de la educacidn rural. Fue este el escenario de la principal innovacién de los
afios de Cérdenas; no en el contenido formal o la estructura organizativa de la
educacion (de los cuales existian abundantes precedentes), sino mds bien en el
contexto social y politico en el cual se emprendi6 la educacién rural. El compro-
miso de la administracion era inequivoco. Si bien no pudieron cumplirse los am-
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biciosos objetivos del Plan Sexenal, entre 1935 y 1940 los gastos en concepto de
educacidn oscilaron entre el 12 y el 14 por 100 del gasto piblico total, niveles
que no se alcanzaron ni antes ni después de dicho periodo. En términos reales
fueron el doble de los gastos correspondientes al periodo callista. Asi, continud
el crecimiento del nimero de escuelas rurales, que fue notable bajo Bassols, y de
estas escuelas se esperaba que hicieran mucho mas que enseifiar los elementos
basicos de las letras y los nimeros. Cardenas explicd que el maestro debia de-
sempefiar un papel social, revolucionario: el maestro rural es el gufa del campe-
sino y del niflo, y debe ocuparse del mejoramiento del poblado. El maestro debe
ayudar al campesino en la lucha por la consecucién de tierra y al trabajador en
su demanda de los salarios que marca la ley.* Y no se trataba de retérica hueca;
del mismo modo que los maestros sélo pueden ensefiar a leer y a escribir cuando
existe la demanda correspondiente, sélo pueden dedicarse a la ingenieria social
cuando tienen a mano las piezas apropiadas, como ocurrié en México durante el
decenio de 1930. El maestro rural pudo cumplir la misién que le habian asigna-
do no porque los campesinos formaran una masa inerte, maleable, sino mds bien
porque respondié a demandas reales —o, a veces se percaté de demandas la-
tentes, especialmente en el campo de la reforma agraria. En el caso cldsico de
los ejidos colectivos de La Laguna los maestros rurales desempeiiaron un papel
clave en una serie de reformas integradas: reformas educativas, agrarias, téc-
nicas, médicas. En otros casos el maestro se vio involucrado en conflictos loca-
les que ya existian antes de que él llegara y su labor forzosamente se hizo muy
politica, polémica y arriesgada. Los maestros fueron aplaudidos (o condenados)
por su agitacién agraria en Chiapas, Michoacén, Jalisco, Colima, Sinaloa y otras
partes. Ayudaron a organizar a los pueblos mixtecas de Oaxaca que pedian
«Tierra y libertad» y una escuela en cada pueblo; en el estado de México se les
considerd responsables de incitar las ocupaciones de tierras; en Michoacén ca-
bia encontrarles explicando las leyes agrarias, redactando peticiones y siguien-
do el paso de las mismas por los organismos pertinentes. Sus criticos alegaban
que Arcadias que hasta entonces habfan vivido tranquilas vefan c6mo su paz se
esfumaba a causa de la actuacién de los demagdgicos maestros socialistas; los
radicales, aunque lo expresaran de otro modo, con frecuencia eran dados a pen-
sar lo mismo. Es verdad que a veces los maestros estimulaban un agrarismo la-
tente y de vez en cuando contribuian a imponerlo a comunidades que no lo de-
seaban; pero también hubo casos en que fueron los propios campesinos quienes
ganaron a los maestros para la causa agraria. A los que «se acercaron al pueblo»
como ingenuos narodniki los echaron con cajas destempladas. Por el contrario,
los que lograron cumplir sus objetivos no triunfaron gracias a una agitacion
estridente, sino porque aportaron ayuda practica y, con su misma presencia, prue-
ba viviente del compromiso del régimen. Trabajaron en la agricultura, introdu-
ciendo productos y métodos nuevos; utilizaron sus conocimientos de letras en
beneficio de las comunidades; y, sobre todo, facilitaron aquella organizacién
supracomunal que con frecuencia ha sido el factor clave del triunfo de los mo-
vimientos campesinos.

A cambio de todo ello pagaron un precio. No hay prueba mas segura del
efecto real de los maestros rurales que el historial de violencia que abarca el de-

30. Lerner, La educacion socialista, pp. 114-115.
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cenio de 1930. El fenémeno debe verse teniendo en cuenta la fuerte polarizacién
que provocé el programa de educacidn socialista. Aunque al principio algunos
izquierdistas se mostraron criticos y sefialaron que era ilusorio intentar la tran-
sicién al socialismo por medio de la maquinaria superestructural de la educa-
cién, la mayoria de ellos cambiaron de parecer. Este fue especialmente el caso
de los comunistas, que pronto abandonaron la postura critica, que se ajustaba
bastante bien al «tercer periodo» de la Komintern, y se adhirieron al programa
con la misma vehemencia con que defendian el frentepopulismo. A lo sumo, era
comunista una sexta parte de los maestros mexicanos, pero esta minoria acti-
vista fue suficiente para alimentar las sospechas y ayudar a la propaganda de los
criticos. Estos eran numerosos, enérgicos y a menudo violentos. La organizacién
y la combatividad crecientes de la izquierda tenian sus equivalentes en la dere-
cha catdlica y conservadora: en la jerarquia, el movimiento de estudiantes caté-
licos y asociaciones laicas tales como la Unién Nacional de Padres de Familia.
Los blancos principales de los criticos eran la educacién socialista y la educacién
sexual. Los estudiantes catdlicos protestaban, organizaban huelgas y provocaban
disturbios. Los padres expresaron su desacuerdo retirando a sus hijos de las es-
cuelas y el absentismo fue en aumento, tanto en la ciudad como en el campo; las
escuelas privadas (catdlicas) de San Luis, que eran protegidas por Cedillo, esta-
ban llenas a reventar. En la medida en que «socialismo» significaba «anticleri-
calismo» y los excesos anticlericales continuaron bajo auspicios «socialistas»,
esta reaccién de los catélicos fue defensiva, incluso legitima. Pero, en general, la
tendencia anticlerical iba perdiendo fuerza, y la oposicién catélica dirigié sus
miradas hacia asuntos de mayor envergadura, tales como los servicios médicos,
la educacién mixta y la instruccién sexual, que fue denunciada y acusada de ser
un complot comunista para introducir la pornografia en el aula. La prensa ca-
télica expresd horror porque a los nifios campesinos —que estaban acostumbra-
dos a ver cerdos en celo— les mostraban grabados con los érganos sexuales de
las flores.

Los catélicos también se opusieron al agrarismo tanto en general, defendien-
do los derechos de la propiedad privada, como de forma especifica, poniéndose del
lado de los terratenientes contra los agraristas. Se decia que los sacerdotes lan-
zaban invectivas contra la reforma e incitaban a las chusmas a cometer actos de
violencia (Contepec, Michoacdn); decian misas por criminales que habian asesi-
nado a un maestro (Huiscolo, Zacatecas). Se culp6 a la influencia clerical de los
repetidos ataques que se registraron en la regién de Colotlan, estado de Jalisco,
donde, segun decian, cuarenta escuelas fueron incendiadas en un solo afio. Por
Supuesto, a veces estas afirmaciones eran exageradas. Asimismo, el sacerdote,
al igual que el maestro, no actuaba por su cuenta. Figuraba en conflictos locales
que €1 no habfa provocado. Muchos actos de violencia rural se producian sin que
en ellos interviniera el clero; era una violencia «esponténea» o nacida de la in-
Citacin por parte de terratenientes, caciques e incluso gobernadores de algiin
e§tado. Las victimas —maestros como Lépez Huitrén de San Andrés Tuxtla, ase-
Stnado en 1939, o los veinticinco maestros que fueron asesinados en Michoacédn
hasta 1943— nos recuerdan que, si bien los poderes del gobierno central iban
aumentando, seguian siendo limitados y a veces vacilaban; no podian garan-
tizar la seguridad, y mucho menos el éxito, de sus agentes destacados en territo-
rio hostil.
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Asi pues, los maestros se encontraban con frecuencia ante una tarea solitaria
y peligrosa. Muchos estaban mal preparados, lo estaban sin duda para el socia-
lismo que debian impartir (a veces hasta para ensefiar); un critico se burlé de ellos
porque antes habian sido «ayudantes de camionero, vendedores de pan calleje-
ros, [y] capataces de plantaciones de café»."" Estaban mal pagados y, excepto en
casos de reforma integrada como La Laguna, normalmente carecian de aliados
institucionales en su localidad. A menudo tenian que afrontar la indiferencia y la
hostilidad del pueblo. Los conflictos asediaban sus organizaciones sindicales.
Con la expansion de la ensefianza en los primeros afios treinta se hizo posibie la
sindicacion en gran escala; la reducciones salariales de aquellos afios dieron a los
maestros muchos motivos de queja. Una y otra vez pidieron mejoras salariales
(y las recibieron en parte) y la federalizacién de la ensefianza, para que la toma
de decisiones se concentrara en el gobierno central, que era favorable a la edu-
cacién, a expensas de las caprichosas administraciones de los estados. Aunque en
este campo, igual que en otros, la federalizacién se aceleré durante el decenio,
no se alcanzd por completo. Entretanto la Secretaria de Educacidn insistia en que
se formara un tinico sindicato de maestros, lo cual provocaba serias divisiones in-
ternas (hasta el 60 por 100 de los maestros, segin se decia, eran catdlicos y, a
pesar de las purgas y las medidas para reclutar adeptos, la profesién nunca se ra-
dicaliz6 del todo). Como también la izquierda estaba dividida, entre comunistas
y lombardistas, la unidad resulté quimérica y los conflictos internos fueron en-
démicos, lo cual obr$ en detrimento de la moral.

Se obtuvieron algunas ganancias permanentes en la carrera entre el creci-
miento demografico y la oferta educativa: las tasas de alfabetizacién mejoraron
y se intensificé el papel nacionalista e integrador de la escuela. Sin embargo,
como sistema de proselitismo socialista e ingenieria social, el proyecto fracasé.
Por muy afin o apropiada que fuese en las zonas de agrarismo y conflictos so-
ciales, la educacién socialista no podia revolucionar la sociedad capitalista en su
totalidad. Al igual que muchas reformas cardenistas, fue un fenémeno circunstan-
cial que dependia del clima oficial que fue brevemente benigno. El clima empezé
a cambiar incluso antes de que Cérdenas dejara su cargo. En 1938 la austeridad
economica y la redoblada oposicién (que ahora se moviliz contra la propuesta
de «regulacién» del articulo 3) obligaron a emprender la retirada. El reglamento
terminé con una férmula conciliatoria, se retiraron los libros mas radicales, se
puso fin a las Misiones Culturales; la educacién privada renacié y se eliminaron
gradualmente ambiciosos proyectos de educacion, como los de La Laguna. El dl-
timo mensaje de Afio Nuevo de Cardenas (enero de 1940) fue decididamente
conciliador, como lo fueron también los discursos del candidato oficial a la pre-
sidencia, Avila Camacho. Y una vez éste subi6 al poder, estos cambios se acele-
raron. El «socialismo» siguié siendo la consigna oficial durante un tiempo; pero
posteriormente -—dada la flexibilidad casi infinita del término— se convirtié en
sinénimo de conciliacién social y equilibrio entre las clases. Volvié a ofrse el dis-
curso de los sonorenses. El socialismo educativo, al igual que gran parte del pro-
yecto cardenista, resultd un intermedio en lugar de un milenio.

31. Murray, Ciudad de México, 31 de octubre de 1935, FO 371/18707, A9693.
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Durante la lucha contra Calles en 1935 se habian registrado numerosas huel-
gas y una movilizacién significativa del movimiento obrero. Ambas cosas con-
tinuaron después de la caida del jefe maximo: en el periodo 1935-1936 ocurrié
el hecho insoélito de que las huelgas fueron mds numerosas en México que en
Estados Unidos; y en 1937 (aio de creciente inflacién) se alcanzd un punto méxi-
mo, al menos en términos de huelgas oficiales. Durante este periodo las huelgas
afectaron a todas las industrias basicas de México —minas, compaiiias petro-
leras, ferrocarriles, fabricas textiles—, as{ como a los servicios del gobierno y
la agricultura comercial. Al igual que en La Laguna, la protesta de los trabaja-
dores contra las compaiiias extranjeras podia presagiar la intervencion y la expro-
piacién por parte del gobierno, de acuerdo con la doctrina que en febrero de 1936
proclamé con audacia el presidente en su célebre viaje a Monterrey, la ciudadela
de la libre empresa, a la sazén aquejada de huelgas y un cierre patronal: si los
empresarios eran incapaces de evitar la pardlisis industrial, el Estado intervendria.
Los conflictos laborales proporcionaron un instrumento contra los enclaves ex-
tranjeros. Mientras tanto, la organizacion sindical hizo progresos que culmi-
naron con la formacion de la nueva central, la Confederacion de Trabajadores
de México (CTM); y la militancia de los trabajadores contribuyé a la tendencia
alcista de los salarios reales. Esto no hubiera sucedido sin el respaldo oficial, que
se hizo patente por primera vez durante la crisis politica de 1935 y se mantuvo
en lo sucesivo, aunque no de modo uniforme y sin criticas. No cabe duda de que
el gobierno adoptd una actitud intervencionista ante las relaciones laborales («el
gobierno —seguin declaré Cardenas en Monterrey— es el arbitro y el regulador
de los problemas sociales»); el arbitraje pasé a ser sistemdtico (aunque no auto-
mdtico) y generalmente era favorable a los trabajadores. Con todo, hubo casos en
que huelgas importantes encontraron oposicién (destaca entre ellos la de ferro-
viarios en mayo de 1936) y, especialmente después de 1938, el gobierno dirigié
sus esfuerzos a evitar huelgas, por el bien de la economia. No obstante, serfa un
error valerse de estos casos para afirmar la importancia suprema de la produccién
y la conciliacién de las clases, y por ende la continuidad de una politica de masas
manipuladora entre Calles y Cardenas. El significado de la intervencidn, el arbi-
traje y la politica de masas fue diferente segtin la época. Y bajo Cérdenas, en es-
pecial antes de 1938, llevaban aparejado el apoyo activo a los sindicatos contra
las empresas, tanto como el apaciguamiento del conflicto industrial, y rumbos
nuevos y radicales en el campo del control obrero. Una vez mds, por consi-
guiente, el «populismo» cardenista difiere en aspectos importantes de algunos de
sus supuestos parientes politicos.

El régimen nunca perdi6 de vista las realidades econémicas. Combatié lo que
consideraba sindicalismo irresponsable, por ejemplo, el de los petroleros. Se dio
Cuenta de que subir los salarios profundizaria el mercado nacional en beneficio
de algunos sectores de la industria. Sin embargo, este enfoque keynesiano no
Puede verse como la razén de ser de la politica laboral cardenista. Algunos
hombres de negocios y banqueros inteligentes compartian este punto de vista,
pero la empresa privada —sobre todo, el niicleo de la burguesia nacional que
tenia su base en Monterrey— era abrumadoramente hostil al cardenismo y nun-
Ca dejo de criticarlo. Y esta situacién no varié después de 1938. En 1940 porta-
voces del mundo empresarial todavia criticaban al gobierno por su «fantdstica
politica de mejora unilateral en cumplimiento de promesas hechas al proletaria-
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do». El nuevo impuesto sobre beneficios extraordinarios era un ejemplo de
«totalitarismo hitleriano».>* Si Cardenas salvé a la burguesia mexicana de la re-
volucién o del derrumbamiento (lo cual parece dudoso), la burguesia no mostré
mucha gratitud.

También es cierto que la politica laboral de Cardenas, al igual que su agraris-
mo, incluia un aspecto educativo o tutelar; una faceta del llamado «Estado papé».
El presidente contaba con la maduracién gradual de la clase trabajadora como en-
tidad organizada, unificada, responsable; organizada, con el fin de que su impor-
tancia numérica contase; unificada, para que su fuerza no se disipase en luchas
fratricidas; y responsable, para que no exigiese demasiado a una economia sub-
desarrollada que acababa de salir de la recesién (porque, en caso contrario, los
propios trabajadores serian los principales perjudicados). Desde la campafia elec-
toral de 1934 hasta la alocucién de despedida de 1940, por tanto, el tema cons-
tante de Cardenas fue «organizar», igual que el de Lenin. La organizacion reque-
ria el apoyo activo del Estado, pero seria un error ver en ello una manipulacién
cinica, una prueba de continuidad ininterrumpida de Calles y la CROM a Miguel
Alemin y los «cacharrazos» del decenio de 1940. Calificado hoy en dia de esta-
tista ardiente, en realidad Cdrdenas concebia los bloques y clases organizados en
el campo econémico como las bases de la politica. Asi, la mejor garantia de la
continuacién de su proyecto radical era una clase trabajadora poderosa, organi-
zada. La formacidén de la CTM, los experimentos con el control obrero y la edu-
cacion socialista y la exhortacién constante servian a una visién lejana y optimis-
ta: una democracia obrera que diese cuerpo a las virtudes cardenistas del trabajo
arduo, el igualitarismo, la sobriedad, la responsabilidad y el patriotismo. Esta era
grosso modo la meta «socialista» a largo plazo de Cérdenas.

Cierto grado de tutela estatal era necesario porque la creacién de una confe-
deracién laboral unida representaba una tarea formidable y era improbable que
se produjera espontdneamente. Tras el ocaso de la CROM el proletariado se mos-
traba combativo pero fragmentado. Sin embargo, la coincidencia de la campaiia
contra Calles con una rdpida recuperacién econémica brindé la oportunidad de
reagruparse. El Comité Nacional para la Defensa del Proletariado, que Lombardo
utilizd para combatir a Calles y la CROM, hizo las veces de nicleo de la naciente
CTM, que, al fundarse en febrero de 1936, reuni6 a varios sindicatos industriales
clave que se habfan destacado durante las huelgas recientes (ferroviarios, mineros
y metalirgicos, electricistas, tipégrafos y tranviarios), asi como a las antiguas
confederaciones rivales de la CROM, 1la CGOCM de Lombardo y la CSUM co-
munista. La CTM, que afirmaba tener 3.594 sindicatos afiliados y 946.000 miem-
bros, empequefiecia tanto a la residual Confederacién General de Trabajadores
(CGT), de signo anarcosindicalista, como a la CROM, aunque ésta sobrevivié
(algunos de sus afiliados en calidad de sindicatos blancos) y todavia pudo luchar
contra la hegemonia de la CTM, a veces empleando la violencia, en ciertas re-
giones e industrias (por ejemplo, la textil). Otras dos barreras que impidieron la
hegemonia de la CTM las erigié el Estado: el sindicato de funcionarios, la Fe-
deracién de Sindicatos de Trabajadores en el Servicio del Estado (FSTSE), al que

32. Rees, Ciudad de México, 3 de enero de 1940, FO 371/24217, A547; Hamilton, Limits
of State Autonomy, p. 192.
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se le impidi6 afiliarse (el asunto de los derechos sindicales de los funcionarios
dio origen a intensos debates que culminaron con leyes especiales); y, factor mas
importante, se protegié al campesinado del abrazo de la CTM, a pesar de que ya
se habia efectuado una significativa labor de captacién, principalmente en regio-
nes de agricultura comercial. La organizacién de los campesinos siguié siendo
prerrogativa del PNR. Aunque la CTM conservd cierta influencia residual en el
campo, sus lideres no pudieron hacer nada contra la decisién oficial.

La ideologia de la CTM experiment6 una rdpida mutacién. Durante la lucha
contra Calles las partes que la constituian habfan recalcado su independencia de
los partidos o las facciones. Este compromiso —radical, nacionalista, auténo-
mo— pasé a la nueva CTM, que vino al mundo lanzando sonoros gritos que ha-
cfan pensar en el sindicalismo revolucionario. Pero del mismo modo que Calles
habia hecho callar a la CROM, cuyos gritos infantiles habian sido parecidos,
Cardenas se atrajo a la CTM. En esta tarea fue una ayuda para él la presencia en
la CTM de antiguos miembros de la CROM como Fidel Veldzquez y los «cinco
lobitos», cuya escuela habia sido el activismo obrero en Ciudad de México du-
rante el decenio de 1920. A medida que la CTM fue obteniendo subvenciones y
locales oficiales, asi como puestos en las juntas de conciliacién y arbitraje, sus
dirigentes se percataron de las virtudes de la colaboracién. Alegaron tres razones
para colaborar: la necesidad de derrotar a los restos del callismo, de organizar un
frente comiin contra el imperialismo (al que pronto se identificaria con las com-
pafifas petroleras anglonorteamericanas), y de construir un frente popular contra
el fascismo, tanto el internacional como, al decir de algunos, el nacional («el fas-
cismo criollo», como lo llamé Lombardo).

A decir verdad, Lombardo Toledano se erigi6 ahora en figura fundamental de
la politica del periodo, superada unicamente por el propio Cardenas. Hijo de una
familia de empresarios que en otro tiempo fue rica pero luego se arruind, Lom-
bardo habia evolucionado del idealismo filoséfico del Ateneo de la Juventud al
marxismo (aunque nunca se afilié al PCM). A principios del decenio de 1930
ya era una figura destacada de la intelectualidad de Ciudad de México —«el
marxista mexicano»—3 que participaba activamente en la politica obrera y uni-
versitaria; y con su secesion de la CROM vy la creacién de la CGOCM, eché los
cimientos de su futura direccién de la CTM. Elocuente, autocratico y narcisista,
Lombardo carecia de una base institucional, ya fuera regional o sindical. Su po-
der dependia de la burocracia de la CTM y del apoyo del gobierno (de ahi los
malabarismos ideoldgicos que hizo en los afios cuarenta para conservar ambas
cosas). Después de respaldar ticticamente a Cdrdenas en 1935, ahora queria re-
forzar la alianza, haciendo hincapié, en primer lugar, en un viejo tema —Ila res-
ponsabilidad nacional de la clase trabajadora— y, en segundo lugar, en un tema
nuevo: la amenaza del fascismo. En este contexto, la politica que seguian los co-
n}unistas era importantisima. Empujados a la clandestinidad en 1929, los comu-
nistas seguian mostrdndose activos en las luchas agrarias locales, y en sindicatos
clave, tales como los de los ferroviarios, los tipégrafos y los maestros. Aunque
se habian opuesto a la candidatura presidencial de Cardenas, fueron atraidos

33.  Véase Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolucion mexicana, México, D.F.,
1976, pp. 291-329.
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hacia la coalicién contra Calles y respaldaron a la CTM; y, providencialmente,
en 1935 la Komintern efectud un viraje que legitimé —que requirié— la plena
colaboracidn con las fuerzas antifascistas y progresistas. La delegacién mexica-
na volvié del Séptimo Congreso de la Komintern tras prometer su apoyo al fren-
tepopulismo y, por ende, al PNR, al Plan Sexenal y al gobierno Cérdenas, al que
ahora se consideraba un régimen nacionalista-reformista, de todo punto diferente
de su predecesor callista. Asi pues, la CSUM se fundié con la CTM vy se inst6 a
los trabajadores a participar en las elecciones. En 1937 el PCM y la CTM se
unieron para formar un frente electoral comin, en el afio siguiente los comunis-
tas apoyaron a la CTM al asumir ésta un papel central en el nuevo partido oficial
corporativo, el PRM. La colaboracion de la CTM habia llegado hasta el extremo
de que cetemistas desempefiaban ahora cargos politicos locales y nacionales, in-
cluidos treinta escafios en la cdmara.

Era inevitable que hubiese divisiones en el seno de un conglomerado tan
grande. Lombardo y sus lugartenientes no profesaban ningiin amor a los comu-
nistas. A las diferencias histéricas e ideoldgicas se sumé la rivalidad de sus ba-
ses institucionales: los lombardistas dependian de gran nimero de pequefios sin-
dicatos y federaciones, especialmente en la capital, y su falta de fuerza industrial
hacia que la colaboracién con el gobierno resultase atractiva; la fuerza de los
comunistas residia en los grandes sindicatos industriales —ferroviarios, tip6-
grafos, electricistas— que se inclinaban hacia el sindicalismo apolitico. Cada
bando luchaba por controlar tanto sindicatos individuales, tales como el de maes-
tros, como la propia CTM, donde los lombardistas se apoyaban en su superio-
ridad numérica —aunque fuese una superioridad nominal, dispersa entre una
legién de sindicatos afiliados— para compensar la fuerza industrial de los co-
munistas. En abril de 1937 se produjo un cisma importante y los comunistas, al
encontrarse excluidos de puestos clave, abandonaron la CTM, llevandose entre
la mitad y una cuarta parte de los sindicatos afiliados, incluidos algunos tan im-
portantes como los ferroviarios y los electricistas. Las esperanzas cardenistas de
formar un frente obrero unido, al parecer defraudadas, resucitaron cuando la Ko-
mintern acudié en su ayuda. Earl Browder llegé a toda prisa de Estados Unidos,
Moscii ejercid presién y tras dos meses de extravio, los comunistas volvieron al
redil. Algunos se resistieron: los mineros y los ferroviarios, tradicionaimente
independientes, permanecieron fuera. Pero el grueso de los comunistas cumpli6
y volvié a una CTM aiin mds controlada por Lombardo; asimismo, acordaron
apoyar a los candidatos del PNR en las elecciones internas del partido y acallar
sus criticas, que ya eran moderadas, al régimen. Fue el primero de varios «sa-
crificios necesarios» que el PCM, entregado al frentepopulismo y azuzado por
Mosct, haria entre 1935 y 1946, y que contribuirian a formar y mantener la coa-
licién cardenista.

El fomento por parte de Cédrdenas de la organizacion de la clase obrera bajo
la tutela del Estado afect6 a dos casos claves —los ferrocarriles y el petréleo—
en los cuales se expropid y reorganizé de forma fundamental a empresas que
eran total o parcialmente de propiedad extranjera y se encontraban agobiadas por
disputas laborales. Asi pues, de modo andlogo a la colectivizacioén de La Laguna
las disputas laborales dieron pie a la intervencién del gobierno y a experimentos
con nuevas formas de organizacién econdémica (y, en e! caso del petrdleo, a un
serio altercado internacional). Hay diversas interpretaciones: ;eran estas audaces,
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generosas y radicales medidas acaso indicativas de la existencia de un sindicalis-
mo residual en el pensamiento oficial? ;O eran nuevos ejemplos de Real politik
disfrazada de radicalismo, por medio de la cual un régimen maquiavélico que ha-
cia gala de su nacionalismo se quitaba de encima las industrias conflictivas pasdn-
doselas a los trabajadores, que entonces tenian que someterse a la severa discipli-
na del mercado?

Las dos industrias eran distintas. Mientras que la produccion de petréleo re-
gistr6é un modesto incremento durante el decenio de 1930, la situacién de los ferro-
carriles era pésima: descapitalizados, con un exceso de personal, perjudicados
por la competencia que les hacian los transportes por carretera (y que el vigoro-
so programa de construccion de carreteras del gobierno exacerbd) y muy endeu-
dados con acreedores extranjeros. A decir verdad, se reconocia de forma general
que era necesaria alguna reorganizacion radical que posiblemente llevaria apare-
jada la nacionalizacion. Los ferroviarios, que tradicionalmente eran activistas y
en 1933 se organizaron en el nuevo Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de
la Repiiblica Mexicana (STFRM), se resistieron tenazmente a la pérdida de em-
pleos, con la que estaban harto familiarizados (en el periodo 1930-1931 se ha-
bian perdido 10.000 puestos de trabajo). Hubo convocatorias de huelga en 1935
y de nuevo en mayo de 1936, momento en que los trabajadores vieron con desa-
grado c6mo el gobierno se negaba a reconocer una huelga nacional en apoyo de
un nuevo convenio colectivo. Se respondié a las exigencias de los ferroviarios,
pero los problemas econdmicos bdsicos no desaparecieron. Al cabo de un afio la
administracién decidi6 abordarlos como en La Laguna, es decir, por medio de
una impresionante reforma estructural. En junio de 1937 los ferrocarriles fueron
nacionalizados a la vez que la deuda en bonos se consolidaba con la deuda publi-
ca. Después de un afio de administracién directa por parte del gobierno y de pro-
longadas negociaciones con el sindicato, la empresa quedé bajo el control de
los trabajadores el dia 1 de mayo de 1938. No fue este un caso tnico. Tal como
prometiera Cardenas, se habfan pasado otras empresas —minas, fundiciones,
fabricas— a los trabajadores cuando los conflictos laborales resultaban insupera-
bles. Pero los ferrocarriles, que seguian transportando el 95 por 100 de la carga
de México, fueron, con mucho, el ejemplo mas importante.

La expropiacién inicial, en la que se dio muestra de patriotismo y de ma-
chismo politico, fue bien recibida incluso por los grupos derechistas de clase
media que acostumbraban a quejarse de lo que hacia Cérdenas. Después de todo,
José Yves Limantour, decano de los «cientificos», habfa empezado el proceso de
nacionalizacién treinta afios antes; y al crear un sistema ferroviario propiedad del
Estado, México no hacfa nada que no se hubiera hecho ya en varios paises lati-
noamericanos. Mejor esto que la educacidn socialista o la confiscacién de propie-
dades privadas mexicanas por medio de la reforma agraria. Hasta los acreedores
extranjeros se alegraron de que los librasen de un activo menguante. Un grupo
que contemplo con recelo la nacionalizacién fue el de los propios ferroviarios.
Aunque eran partidarios de ella en abstracto (para algunos. como su combativo
lider, Juan Gutiérrez, era un paso hacia una economia socializada), temian que
sus derechos sindicales y el convenio que acababan de conseguir corrieran pe-
ligro al transformarse sibitamente en empleados federales. Asi pues, en la deci-
8i6n del sindicato de asumir la gestién de los ferrocarriles influyé mucho el deseo
de conservar lo que tanto les habia costado ganar, aun cuando, durante las largas
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conversaciones entre el sindicato y el gobierno en 1937-1938, se dijo claramente
que la gestién de los obreros estarfa sometida a rigurosas condiciones econdémi-
cas (entre ellas el veto del gobierno a los incrementos del costo de los fletes)
y que una administracién obrera no representaria una opcién facil.

El sindicato asumié el control de acuerdo con estas condiciones y afronté va-
lientemente los tremendos problemas que se le planteaban. Reformé la adminis-
tracién, reparé las vias y el material rodante viejos, redujo los costes y cumplid
con sus primeras obligaciones financieras; hasta el agregado comercial de Esta-
dos Unidos quedé favorablemente impresionado. Sin embargo, la falta de inver-
siones y el tener que trabajar con unos niveles de demanda y precios en los que
el sindicato no podia influir pronto hicieron que los ferrocarriles incurrieran en
déficit. Ademds, la nueva administracién, que desempeiiaba el anémalo papel de
sindicato y patrono al mismo tiempo, se encontré ante serios problemas en el
capitulo de las diferencias salariales y en el de la disciplina laboral. Una serie
de enfrentamientos indicé la gravedad de estos problemas, que la administracién
reconocidé con franqueza; también proporcioné a la prensa conservadora (que,
por muy bien que hubiera acogido la nacionalizacién, vefa con malos ojos el
control obrero) municiones abundantes para disparar contra este ejemplo de
comportamiento irresponsable, «antipatriético». Durante su tltimo afio en el po-
der Cardenas se preocupd mucho por ia cuestién ferroviaria y, de acuerdo con la
tendencia predominante hacia la «moderacién», recortd tanto la némina como
la autonomia del sindicato, convirtiendo la administracién de los ferrocarriles en
«un simple apéndice del aparato estatal».* Estas medidas anunciaron la termi-
nacién total del control de los trabajadores y la imposicién de la plena adminis-
tracién estatal durante la presidencia de Avila Camacho. Los ferroviarios, ahora
«totalmente desilusionados», figuraron de forma destacada en la oposicién alma-
zanista de 1940.%

Comparada con los ferrocarriles, la industria del petrdleo era de propiedad ex-
tranjera en su totalidad (98 por 100), mas pequefia (empleaba a unas 14.000 per-
sonas frente a las 47.000 de los ferrocarriles) y rentable. Después de la cifra
méxima registrada en 1921 (193 millones de barriles) la produccion habia des-
cendido hasta quedar en 32 millones en 1932, subiendo luego hasta los 47 millo-
nes en 1937, gracias en parte al gran yacimiento de Poza Rica. Para entonces la
industria habia experimentado una gran introversién después de los présperos
dias del auge de las exportaciones. Ahora tenfa un papel importante en la econo-
mia nacional (casi la mitad de la produccién de 1937 se consumié en el pais)
¥, como es légico, figuraba en la estrategia desarrollista del gobierno. El Plan
Sexenal preveia la creacién de una compafifa petrolera estatal, Petréleos Me-
xicanos (PEMEX) y la explotacién de nuevos campos, ya que las compaiiias
petroleras parecian reacias a emprenderla porque estaban mads interesadas en la
bonanza venezolana. Estas intenciones moderadamente dirigistas eran de todo
punto conformes a la politica posrevolucionaria, que habia provocado sucesivos
enfrentamientos —y compromisos— entre €l gobierno y las compaiias petrole-
ras. La mads reciente, que culminé con el acuerdo Calles-Morrow de 1928, pro-

34. Gonzilez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 289.
35. Davidson, Ciudad de México, 15 de agosto de 1940, FO 371/24217, 3818.
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tegia eficazmente la posicién de las compaiiias; pero después de 1934, con el
Plan Sexenal y PEMEX, este estado de cosas parecia deshacerse. El propio Cér-
denas adoptd una actitud tipicamente dura. Como comandante militar en la Huas-
teca (1925-1928) habia tenido ocasién de conocer directamente la industria del
petréleo, su caricter de enclave, su aficién a echar mano del soborno y el pisto-
lerismo. Habia desdefiado un «hermoso sedan Packard» que le ofreciera una
compafia como «prueba de gran estima y respeto»; diez aflos mds tarde mostré
la misma resistencia a los chanchullos, que les parecia increible a las compatiias
petroleras y sus amigos, condicionados por las costumbres politicas del callismo.
Se quejaron de que el nuevo presidente era «curiosamente ingenuo en estas cues-
tiones y no apreciaba las convenciones comerciales tal como se entendian en
México».*

Asi pues, Cdrdenas no simpatizaba con las compaiifas petroleras. Expuso cla-
ramente su intencién de obligarlas a ajustarse a las necesidades nacionales tal
como se formulaban en el Plan Sexenal y mds adelante se comprometié a elevar
los derechos de explotacién. Pero ninguna de estas medidas hacia pensar en una
futura expropiacién. Las inversiones extranjeras —en el sector petrolero y
otros— todavia figuraban en los planes del gobierno; no se buscaba la expropia-
cién per se. En ningin momento se consideré que las minas de propiedad ex-
tranjera (que colectivamente eran mas importantes que la industria del petréleo)
estuvieran maduras para la nacionalizacién a pesar de que el sindicato minero
ejercia cierta presion para que se llevara a cabo; se estimulaban activamente las
inversiones extranjeras en la industria eléctrica y otras. Asi pues, mientras que la
politica cardenista relativa a las inversiones extranjeras en general era pragmati-
ca, el petréleo era un caso especial. Era un «simbolo sagrado» de identidad e in-
dependencia de la nacién; en cambio, las companias petroleras representaban un
imperialismo perverso, parasitario. De manera que la expropiacion tendria en su
momento menos de ejemplo tipico o de politica econémica nacionalista conse-
cuente que de excepcién espectacular, provocada por la intransigencia de las
compaiifas (algunas de las cuales persistian en «concebir México como... un go-
bierno colonial al que sencillamente se le dictaban 6rdenes»).”” Ademds, se llevo
a cabo después de afios de crecientes conflictos industriales en los cuales Ia lucha
entre capitalistas y trabajadores era un importantisimo factor auténomo que con-
tribufa a que los resultados fuesen imprevistos.

Al igual que los ferroviarios, los petroleros tenfan reputacién de ser inde-
pendientes y combativos, reputacion que se intensificé al fundarse el unificado
Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Repiiblica Mexicana (STPRM) en
agosto de 1935. En las repetidas huelgas del periodo 1934-1935 se presentaron a
las compafifas unas exigencias que ellas consideraron «absurdas»; en noviembre
de 1936 los trabajadores las amenazaron con ir a la huelga si no se les concedia
un nuevo convenio colectivo de alcance nacional. Las reivindicaciones de los

36. William Cameron Townsend, Ldzaro Cdrdenas, Mexican Democrar, Ann Arbor, Mi-
chigan, 1952, pp. 43-51 (hay trad. cast.: Ldzaro Cdrdenas, demdcrata mexicano, Gandesa.
México, D.F., 1956); Murray, Ciudad de México, 15 de julio de 1935, FO 371/18707, A6865.

37. La actitud de sir Henry Deterding, de la Royal Dutch Shell, descrita por el director
gerente de la filial mexicana de la Shell, El Aguila, en Murray, Ciudad de México, 17 de sep-
tiembre de 1935, FO 371/18708, 8586.
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obreros —que llegaban a 240 cldusulas— incluian la rdpida mexicanizacion del
personal, la sustitucion de empleados «de confianza» (no sindicados) por miem-
bros del sindicato en todos los puestos excepto un puflado, una gran mejora de los
salarios y de los beneficios sociales y una semana laboral de cuarenta horas. Segin
las companias, tales demandas amenazaban tanto las prerrogativas gerenciales
como la viabilidad econémica; estimaron sus costes en un 500 por 100 de la n6-
mina existente en aquel momento (el sindicato prefirid la cifra del 130 por 100,
que, segun dijo, estaba justificada por los niveles de beneficios; durante todo el
conflicto se intercambiaron cifras como si fueran puiietazos en un combate de
boxeo). Las contrapropuestas de las compaiiias sirvieron sélo para revelar el enor-
me abismo que habia entre las dos partes y que la profusa propaganda de las com-
paiifas (denunciando la codicia de los petroleros —los «nifios mimados» de la
industria mexicana) no contribuyé a acortar. Después del fracaso de largas con-
versaciones, los trabajadores se declararon en huelga (mayo de 1937), alegando
un «conflicto econémico» ante la Junta Federal de Conciliacion y Arbitraje.™ Era
claro que el arbitraje gozaba del favor tanto de la CTM como del gobierno, que
ejercieron presion para que se llegase a un acuerdo y se evitaran mds trastornos
econdémicos (la idea de que el gobierno incit6 el conflicto con el fin de justificar
la expropiacién que pensaba llevar a cabo no es convincente). En agosto una nu-
merosa comisién federal ya habia dado a conocer su dictamen y recomendado un
modesto incremento de lo que ofrecian las compafias, a la vez que, de modo
parecido, modificaba las demandas «sociales»; pero también critic severamente
a las compafifas por su condicién de enclaves monopolisticos, por su largo his-
torial de injerencias en politica, sus privilegios fiscales y sus beneficios exce-
sivos. Por consiguiente, el conflicto laboral del principio dio paso a cuestiones
econémicas mucho mas amplias.

Las compatiias persistieron en su actitud intransigente, impugnaron la correc-
cion del informe y se negaron a aumentar su oferta. Cuando la Junta de Conci-
liacion y Arbitraje aceptd «casi en su totalidad» las recomendaciones de la co-
misién, las compaiifas recurrieron a la Corte Suprema y cuando ésta fallé contra
ellas, volvieron a hacer caso omiso de la sentencia. Mientras tanto hicieron pro-
paganda y ejercieron presiones tanto en México como en Estados Unidos. Sin
embargo, ellas mismas se habian colocado entre la espada y la pared. Seguras de
que su papel econémico era esencial —y, por ende, convencidas de que tanto el
sindicato como el gobierno tendrian que transigir, igual que en 1923 y 1928—,
las compaiifas resistieron hasta el final, rechazando una solucién que era financie-
ramente factible (la diferencia en términos econémicos no era tan grande), temero-
sas de sus posibles repercusiones en otras naciones productoras de petréleo. El
conflicto, que habfa empezado como un conflicto laboral, se centré ahora en gran-
des cuestiones de prestigio y principio. Porque a comienzos de 1938 también las
opciones del gobierno eran limitadas: una rendicién humillante, una intervencién
temporal de las propiedades de las compaiias, o la expropiacién pura y simple.
Aunque la tercera opcién fue el resultado final, no era el objetivo en que insistia
el gobierno, como alegaron las compafifas ante las negaciones oficiales. La na-
cionalizacién de este recurso bdsico era, para algunos, un objetivo a largo plazo,

38. Véase Joe C. Ashby, Organized Labor and the Mexican Revolution Under Ldzaro
Cdrdenas, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1963, pp. 197-212.
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pero no hay ninguna prueba de que se eligiera de antemano 1938 como el annus
mirabilis. Al contrario, el pragmatismo oficial se hizo evidente en la concesion
de nuevas concesiones petroleras en 1937, asi como en las conversaciones que se
sostuvieron después de la expropiacion con vistas a posibles inversiones extran-
jeras en la industria del petréleo. Es mds, el gabinete estuvo dividido durante las
criticas semanas iniciales de 1938 y pocos ponian en duda los riesgos —eco-
némicos, financieros, politicos— que la expropiacion llevaria consigo. Pero ni
siquiera estos riesgos podian justificar una rendicién humillante. «Incendiariamos
y arrasariamos los campos petroliferos —como dijo Cdrdenas— antes que sa-
crificar nuestro honor.»* Cuando, en el dltimo momento, vieron claramente que
iban a ponerlas en evidencia, las compaiias buscaron una solucién negociada.
Ya era demasiado tarde. El gobierno estaba decidido, la opinién piblica, exal-
tada. El 18 de marzo de 1938 Cardenas hablé por radio a la nacién, enumerando
los pecados de las compaiiias y anunciando su expropiacion total. Los trabaja-
dores ya estaban entrando en las plantas para hacerse con el control fisico de
las mismas. Como declaré uno de ellos, impidiendo que los empleados brita-
nicos entrasen en la refineria de Minatitlan: «La ambicién del extranjero ha to-
cado a su fin».®

En términos de drama politico y prestigio presidencial, la expropiacién del
petréleo fue el apogeo del periodo de Cardenas. Las compaiiias quedaron «es-
tupefactas».’ Desde los obispos hasta los estudiantes de la Universidad Nacional,
los mexicanos acudieron en defensa de la causa nacional, aprobando la postura
patriética del presidente y admirando, probablemente por primera vez, su machis-
mo personal. Hubo grandes manifestaciones: alrededor de un cuarto de millén de
personas desfilaron por las calles de la capital portando ataides de mentirijillas
en los que aparecian los nombres de los gigantes caidos: Standard, Huasteca, El
Aguila. Impulsada por la euforia patridtica, la gente se lanzé sobre los bonos del
Estado que el gobierno emitié para cubrir la futura indemnizacién, y mujeres
de todas las clases sociales hacian cola para donar dinero en efectivo, joyas, ma-
quinas de coser, incluso anillos de boda. Nunca, ni antes ni después, desplegoé la
nacion una solidaridad comparable. Durante un breve periodo el frentepopulismo
de la CTM pareci6 abarcar a toda la poblacién. En este ambiente propicio el PNR
se reunid para celebrar su tercera asamblea nacional y se convirtié en el nuevo
Partido de la Revolucién Mexicana (PRM), estructurado corporativamente.

La euforia popular no podia extraer petréleo, pero ayudé: los petroleros —ex-
pertos «de salén» colaborando con perforadores veteranos— dieron muestras de
gran energia e ingenio al hacerse con el control de una industria descapitalizada.
Un Joven de veintiocho afos se encontr6 al frente del rico campo de petrdleo
que El Aguila Company tenia en Poza Rica. Tal como sugeria el lejano prece-
dente de 1914, los mexicanos eran totalmente capaces de dirigir la industria. Se
demostré el error de las compaiifas que, al igual que los terratenientes de La
Laguna, predijeron que su retirada provocaria el caos. Sin embargo, las compa-
fifas tenian mas poder que los terratenientes para hacer que su prediccién se con-

39. Ibid., p. 180.

40. Marett, An Eye-witness of Mexico, p. 227, donde el autor hace hincapié en la espon-
taneidad del comentario.

41. Ashby, Organized Labor, p. 237.
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virtiese en realidad. Cuando los gobiernos norteamericano y britdnico presen-
taron sus protestas oficiales —Ilos norteamericanos de forma circunspecta, los
britdnicos con aspereza— las compailias pasaron inmediatamente al ataque y
sacaron fondos de México, boicotearon las ventas de petréleo mexicano, presio-
naron a terceros para que secundasen el boicot y se negaron a vender maquinaria.
Al coincidir con otros problemas econémicos (inflacién, crecimiento del déficit
publico, descenso del superdvit de la balanza comercial), estas medidas tuvieron
consecuencias serias. La confianza del mundo empresarial vacild, se agotaron
los créditos y bajé el peso, puesto que Estados Unidos suspendié temporalmen-
te las compras de plata mexicana. Por una vez, decia la gente, hasta el flematico
presidente pasé una noche de insomnio. En lo que se refiere a la industria pe-
trolera misma, las exportaciones quedaron reducidas a la mitad y la produccién
descendi6 en alrededor de un tercio. El estallido de la segunda guerra mundial
agravd los problemas de la industria, cuyo déficit era muy grande a finales
de 1939. Vemos, pues, que una vez mds una reforma econémica cardenista se
llevé a cabo en circunstancias extremas. Se hicieron evidentes las analogias con
el caso de los ferrocarriles. Los petroleros —que tradicionalmente eran sindica-
listas y estaban convencidos de la viabilidad de la industria— se mostraban fa-
vorables a una administracion a cargo de ellos mismos, aunque también, como
los ferroviarios, recelaban en lo que se referia a asumir la condicién de trabaja-
dores «federales». Sin embargo, el gobierno no queria renunciar al control de un
recurso tan valioso y se constituyé la PEMEX basadndose en la colaboracién con-
junta del gobierno y del sindicato. Esto dio un grado considerable de poder y
autonomia a secciones locales del sindicato, mientras el gobierno conservaba
en sus manos el control final de la gestién y las finanzas. Los lideres sindicales,
entre la espada y la pared, se encontraban ante un dilema recurrente: traicionarfan
a su pais si obstruian la buena marcha del nuevo activo nacional, y a su clase si
seguian escrupulosamente la direccién del gobierno. Y abundaban los motivos
para que surgiesen conflictos: el tamafio de la némina, la organizacién del sin-
dicato, la politica de ascensos y las prerrogativas gerenciales. En este sentido, la
expropiacién no resolvié nada y, en cambio, exacerbé muchas cosas. La industria
era sana en potencia, pero el boicot y la guerra anulaban los prondsticos opti-
mistas que se habfan hecho anteriormente. Por otra parte, al aumentar el nimero
de trabajadores (de unos 15.000 a 20.000) y subir los salarios, la némina de la
industria se disparé (alrededor del 89 por 100 a finales de 1939). Con la PEMEX
deficitaria, el gobierno se encontraba ahora ante un problema dificil. Cardenas
y la CTM pedian reorganizacién y despidos. Se decia que la disciplina laboral
habia sufrido: los trabajadores se habian arrogado unos derechos excesivos, en
detrimento de la direccién; las néminas eran demasiado largas; los salarios, de-
masiado elevados; los subsidios sociales, generosos en exceso. A decir verdad,
con la expropiacién habia cambiado el estatus fundamental de la industria, invali-
dando el laudo de 1937; al igual que los ferroviarios, ahora se inst6 a los petro-
leros a apretarse el cinturén por el bien de la nacién y —segiin recalcé la CTM—
de su propia clase. Por su parte, los trabajadores echaban la culpa a los problemas
heredados y a la mala gestion, y pedian més, en vez de menos, autonomia obrera.
En 1940 hubo huelgas y se produjo una escisién entre los lideres del sindicato y
las secciones més militantes. Como en el caso de los ferrocarriles, Cardenas pasé
gran parte de su itimo afio en la presidencia ocupado con la reorganizacién de esta
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nueva empresa nacionalizada (se le encontraba a menudo trabajando en las an-
tiguas oficinas de El Aguila Company). Respaldé el plan de austeridad de la direc-
cion, recomendando reducciones salariales y de puestos de trabajo, mayor esfuer-
zo y mayor disciplina, en todo lo cual fue secundado fielmente por la CTM. Hubo
una modesta mejoria en la situacion comercial de la PEMEX en 1940, pero siguie-
ron existiendo problemas basicos, lo cual desperté en algunos circulos la esperan-
za de que las propiedades fueran devueltas a sus anteriores duefios. El siguiente
gobierno, que en 1943 tuvo que hacer frente a una seria amenaza de huelga, res-
pondié con evasivas; el enfrentamiento entre el gobierno y el sindicato quedé
aplazado hasta después de la guerra.

Con la expropiacion del petrdleo, el furor diplomdtico y las repercusiones
econémicas que provocé y el comienzo de la guerra, por primera vez las relacio-
nes exteriores adquirieron importancia central para el régimen. Hasta entonces su
politica exterior —aunque llevada con un fervor moral y una coherencia poco co-
munes— siguié las consabidas tradiciones «revolucionarias»: respeto por la
soberania nacional, no intervencién, autodeterminacién. Estos principios fueron
sustentados vigorosamente en la Sociedad de Naciones y en sucesivas conferen-
cias panamericanas, donde los portavoces mexicanos abogaron por la resolucién
pacifica de las disputas internacionales y denunciaron las agresiones, con impar-
cialidad, ya se tratara del apoyo de Estados Unidos al golpe de Estado de Somoza;
la invasién de Abisinia por los italianos; el imperialismo japonés en China; el
Anschluss y el ataque nazi contra Polonia; y —con gran disgusto del PCM—
la campafia soviética contra Finlandia, que dadas las analogias geopoliticas, des-
pertd un sincero sentimiento de condena. Pero fue la guerra civil espafiola la que
atrajo mas atencidn, asi oficial como popular. Al principio Cirdenas accedié
a suministrar a los republicanos las armas que le pidieron, y el suministro —a
ritmo modesto— continué durante la contienda. La condena oficial de los naciona-
listas fue secundada por 1a CTM; vy, al fracasar la causa republicana, México se
convirtié en un asilo para refugiados espafioles (unos treinta mil en total), entre
los que habia distinguidos intelectuales y el equipo de fiitbol vasco; ambos de-
jaron huella en el pais que los acogi6.” Al igual que la llegada fortuita a México
de Ledn Trotski (otro ejemplo de la imparcialidad de Cardenas), la guerra afecté
directamente a la politica nacional. Debido a las obvias analogias, no fue extrafio
que la opinién mexicana se polarizase y que los grupos derechistas, catélicos y
fascistas fuesen partidarios de Franco. De hecho, algunos de ellos esperaban con
ansia la aparicién de algin generalisimo mexicano; condenaban al gobierno por
apoyar al comunismo ateo, y deploraban la llegada a México de sus derrota-
dos agentes. En 1938 carteles jubilosos proclamaban la derrota de Cérdenas en
Teruel. Asi pues, la guerra civil espafiola ayudé a definir las alineaciones politi-
cas durante el periodo anterior a las elecciones de 1940.

Mientras tanto, con la expropiacion del petréleo, empeoraron las relaciones
de México con Estados Unidos, que siempre fueron el punto cardinal del com-

42. La Casa de Espaiia, compuesta de intelectuales refugiados, se metamorfoseé mds ade-
lante en el ilustre Colegio de México; los futbolistas vascos ayudaron a convertir a México del
«estilo tosco, sin gracia» impartido originalmente por los ingleses a uno mds en armonia con la
«personalidad mexicana»: Gonzélez, Los dias del presidente Cdrdenas, pp. 229-235 y 276.
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pés diplomético. Hasta entonces habia parecido que mejoraban progresivamente,
y el acercamiento Calles-Morrow se habia visto reforzado por la supuesta (aun-
que facilmente exagerada) correspondencia entre el cardenismo y el New Deal,
por la «politica del buen vecino» de Roosevelt y por la feliz eleccion de Josephus
Daniels para el cargo de embajador de Estados Unidos. Si durante la lucha entre
Calles y Cdrdenas las simpatias estadounidenses, tanto privadas como oficiales,
habian estado divididas, y los estadounidenses habian ejercido influencia a favor
de una solucién negociada, era claro que Estados Unidos no querria tener nada
que ver con rebeliones, decisién que, por supuesto, favorecia al ocupante legal
de la presidencia. Daniels presté apoyo incondicional al régimen a despecho del
Departamento de Estado y de la opinién de los catdlicos estadounidenses, a la
VEZ que su progresismo puritano y su entusiasmo juvenil le granjeaban las simpa-
tias de Céardenas en la medida en que horrorizaban a los diplométicos de carrera
europeos. Con la formulacién de la politica del buen vecino los delegados mexi-
canos y estadounidenses en sucesivas conferencias panamericanas se encontraban
con que estaban de acuerdo, insélitamente.

Acontecimientos nacionales pronto empezaron a enfriar esta relaciéon mds
célida que de costumbre. La expropiacion de tierras de propiedad estadounidense
dio motivo a enérgicas protestas; y si la nacionalizacién de los ferrocarriles alivié
mds dolores de cabeza de los que caus6, la de la industria petrolera fue im-
pugnada inmediatamente. El gobierno estadounidense respaldé el boicot de las
compaiiias, exigié una indemnizacién (cuando no la devolucién de las propieda-
des), interrumpi6 las conversaciones relativas a un tratado comercial y suspendi6
las compras de plata. La respuesta de Gran Bretafia —menos eficaz y mds ofen-
siva— provocé una ruptura diplomatica. La opinién oficial norteamericana esta-
ba dividida e intereses econdmicos antagénicos (propietarios de minas de plata,
fabricantes cuyas inversiones en México habian crecido recientemente y expor-
tadores que pretendian expulsar a los alemanes de los mercados de México) se
mostraban favorables a la conciliacién antes que al enfrentamiento. Roosevelt,
alentado por Daniels, estaba dispuesto a hacer caso omiso de los consejos beli-
cosos de las compafifas petroleras, del Departamento de Estado y de la prensa
financiera. Reconocié que México tenia derecho a expropiar, descarté el recurso
a la fuerza y procuré mitigar el dafio que habian sufrido las relaciones entre Esta-
dos Unidos y México. Se reanudaron las compras de plata y se entablaron con-
versaciones sobre la indemnizacién de las compaiiias (cuyo principio no discutia
el gobierno mexicano). Sin embargo, las compaiiias, que andaban ocupadas ejer-
ciendo presiones en Europa y Estados Unidos, insistian en la total devolucién
de sus propiedades y, al ver los efectos del boicot y los apuros de la industria pe-
trolera y de la economia mexicanas, estaban completamente convencidos de que
lograrfan sus propésitos.

Factor importantisimo en la formulacién de la politica estadounidense fueron
las percepciones de la creciente amenaza del Eje. Estas percepciones, que ya se
manifestaban en el cultivo del panamericanismo, dominaban ahora la politica
de Estados Unidos en el exterior, como habia previsto el gobierno Cardenas.
Por otra parte, el boicot obligé a México a firmar acuerdos de venta con las po-
tencias del Eje, lo cual (aunque estos acuerdos no eran ni econémicamente fa-
vorables ni ideolégicamente afines a México, tampoco eran estratégicamente
esenciales para el Eje) exacerbé los temores norteamericanos ante una posible
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penetracion politica y econdémica de los alemanes en México. Al crecer con
rapidez el espectro del quintacolumnismo nazi, el gobierno de Estados Unidos
decidié que el acercamiento con México era tan esencial como lo habia sido
veinticinco afios antes. Hasta el belicoso secretario de Estado, Cordell Hull, se
impacienté a causa de la intransigencia de las compaiifas petroleras y deseaba vi-
vamente que se llegara a un acuerdo, aunque fuese a expensas de dichas compa-
fifas. La intransigencia parecia tanto mds anémala cuanto que la Sinclair Co. se
desmarco de las demds compaiifas y llegd a un acuerdo unilateral (mayo de 1940),
a la vez que las presiones de la guerra obligaban a resolver otras diferencias pen-
dientes entre Estados Unidos y México. En noviembre de 1941 se firmé un
acuerdo general para indemnizar a los norteamericanos que habian perdido sus
propiedades a causa de la Revolucién; a cambio de ello, Estados Unidos accedié
a incrementar las compras de plata, a facilitar créditos para apoyar el peso y a
empezar conversaciones con vistas a la firma de un tratado comercial. Final-
mente, en abril de 1942 las compafifas petroleras aceptaron una compensa-
cién por valor de 23,8 millones de délares, que equivalian al 4 por 100 de la pe-
ticién inicial.

El acercamiento estadounidense-mexicano abarcaba asuntos mds amplios y
surtié un efecto notable en la politica interior. A medida que iba acercindose la
guerra, Estados Unidos estrechd sus relaciones con América Latina y, en suce-
sivas conferencias panamericanas (Panamd, 1939; La Habana, 1940), firmaron
acuerdos prometiendo defender la seguridad del hemisferio y advirtiendo a las
potencias beligerantes que permanecieran alejadas del Nuevo Mundo. Brasil y
México se erigieron en los actores clave de esta alineacion hemisférica y durante
el periodo 1940-1941, mientras los temores estadounidenses a Japén se acelera-
ban hasta que finalmente quedaron justificados, México pasé a ser el eje politico
y estratégico de la politica estadounidense en el continente. El decidido antifas-
cismo de Cardenas aportd ahora las bases para un acercamiento a Estados Unidos
que su sucesor incrementaria y que, a su vez, favorecié la moderacién del «pro-
yecto cardenista» en los aflos posteriores a 1938. El presidente condend con ener-
gia la agresion nazi y expresé resueltamente su apoyo a las democracias; prome-
tié la plena cooperacién contra cualquier ataque del Eje dirigido al continente
americano y, para subrayar su compromiso, autorizé que se celebraran conversa-
ciones militares entre Estados Unidos y México. Se puso freno a la propaganda
alemana en México. Ademds, se empez6 una reorganizacion de las fuerzas ar-
madas; los gastos militares, que en 1939 habian alcanzado su punto mas bajo
desde la Revolucién, un 15,8 por 100 de los gastos totales, ascendieron hasta si-
tuarse en un 19,7 por 100 en 1940. Una nueva Ley del Servicio Militar decretd
que todos los jovenes de dieciocho afios sirvieran durante un afio, con lo cual
se esperaba, no sélo preparar a los mexicanos «para que cooperasen en la de-
fensa de nuestro continente» (como dijo Ezequiel Padilla), sino también inculcar
«una educacién disciplinada que beneficiaria a la juventud de nuestro pais en
todas las tareas de la vida» (segiin Avila Camacho).” Sintoma de los tiempos,
y de que ahora la retérica nacional tenia prioridad frente a la clasista, fue el
hecho de que la escuela rural (ahora amenazada) se viese suplantada por el otro
instrumento cldsico de integracién nacional, el cuartel.

43. Ibid., p. 308; Hoy, 20 de septiembre de 1940.



54 HISTORIA DE AMERICA LATINA

En este caso, sin embargo, la actuacién oficial corrié mds que la opinién
ptblica. La CTM, sirena de la izquierda oficial, soné en apoyo de la cruzada
democratica contra el fascismo, previendo que México acabaria participando en
ella, con lo que la correccion ideolégica se combinaria con las ventajas eco-
némicas. Pero la beligerancia lombardista se enfri6 al empezar la «guerra de men-
tira», y las consignas de la CTM se hicieron entonces eco de las del PCM: la
contienda era una «guerra imperialista en pos de mercados» y México debia perma-
necer estrictamente neutral. Pero al cabo de un tiempo, en el mismo 1940, la CTM
volvié a adoptar su anterior postura a favor de la guerra y contra el fascismo, lo
cual se ajustaba mejor a su actitud en la politica interior, y a comienzos de 1941
Lombardo ya prometia toda la ayuda material y moral contra el fascismo y expre-
saba su esperanza de que los estadounidenses participaran.* Al producirse el ataque
nazi contra la Unién Soviética, el PCM se uni6 al frente democrético patri6tico,
cuyo nimero de miembros se completd gracias a Pearl Harbor. Si la izquierda,
oficial y comunista, al principio se inclinaba y luego se volcé hacia el bando alia-
do, la derecha, naturalmente, disintié. Grupos conservadores y fascistas, tales
como la Accién Nacional y la Unién Nacional Sinarquista (UNS), se decantaron
por la causa del Eje y criticaron la colaboracién militar con Estados Unidos, al me-
nos al principio. Con ello se adhirieron a una causa popular. Para la mayoria de
los mexicanos la guerra era un conflicto que nada tenfa que ver con ellos, que se
desarrollaba en tierras remotas, y muy pocas personas se interesaban realmente
por su marcha. Los incentivos para luchar eran pocos y el nuevo servicio militar
trafa recuerdos de la odiada leva (el reclutamiento forzoso de los tiempos de Por-
firio Diaz y la Revolucidn) y provocé protestas violentas al entrar en vigor des-
pués de 1941. En la medida en que la guerra desperté simpatias populares, éstas
se inclinaron hacia Alemania, que para algunos habia sido una victima interna-
cional en 1918, mientras otros la veian como la «antitesis del comunismo» o la
fuente del antisemitismo, que a la sazén crecia en México.* Haria falta el estimulo
activo del gobierno para que México se comprometiera con la causa aliada.

Mientras los asuntos exteriores absorbian cada vez mds atencién, en el in-
terior se produjeron importantes cambios de alienamiento politico. En medio de
la euforia despertada por la expropiacién del petréleo se alcanzé un objetivo
basico del cardenismo: la reestructuracién del partido oficial (que ahora se llama-
ba PRM) siguiendo patrones corporativos. Cérdenas albergaba la esperanza de que
con ello se garantizara la continuacién de la reforma y se superase el facciona-
lismo que seguian royendo las partes vitales del PNR, especialmente porque la
izquierda (Francisco Miigica, Gonzalo Vdzquez Vela, Emesto Soto Reyes) se pe-
leaba con el «centro», capitaneado de forma extraoficial por aquel gran amafiador
y superviviente que era Portes Gil. Este, al que se habia nombrado presidente del
partido por la ayuda que prestara para desplazar a Calles (julio de 1935), se pro-
puso «purificar» el PNR (esto es, eliminar todo vestigio de callismo) y hacerlo
maés atractivo por medio del uso frecuente del cine, la radio, la prensa y las con-

44. Blanca Torres Ramirez, Historia de la Revolucion mexicana. Periodo 1940-1952:
Meéxico en la segunda guerra mundial, México, 1979, pp. 66-67.

45. Gonziélez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 256; Davidson, Ciudad de México,
4 de enero de 1940, FO 371/24217, A813.
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ferencias. Se instd a los comités de los estados a propiciar la afiliacién y la partici-
pacion de la clase trabajadora; el PNR (y no fa CTM) emprendi6 la organizacién
del campesinado a escala nacional. Sin embargo, al igual que algiin inquisidor de
la Edad Media, Portes Gil chocé con su propia campaiia de «purificacion» y fue
sustituido por el cardenista radical Barba Gonzélez (agosto de 1936). Mientras
tanto continud el proceso de organizacion del partido y de integracién de los sec-
tores: con la unién del PNR, la CTM, la CCM y el PCM en un pacto electoral (fe-
brero de 1937); con la génesis, al cabo de un afio, del PRM, que agrupaba a los
militares, los trabajadores (CTM), los campesinos (representados al principio por
la CCM, a la que pronto suplantaria la CNC, que lo abarcaba todo), y el sector
«popular», cajon de sastre en el que habia cooperativas, funcionarios y elementos
no organizados (en gran parte de clase media), que no adquiriria una existencia
corporativa oficial hasta 1943. También en esta nueva organizacién de masas un
aspecto tutelar se combinaba con un compromiso a largo plazo con el cambio ra-
dical: el partido emprenderia la preparacion del pueblo para la creaciéon de una
democracia obrera y la consecucion de un régimen socialista.*

Ir6nicamente, la creacion del PRM, que prometié trabajar en pos de estos
grandes objetivos, tuvo lugar justo en el momento en que el régimen comenzaba
a tambalearse; cuando, debido a la presién conjunta de las fuerzas internas y las
externas, el presidente optd por consolidar, por evitar nuevos compromisos radi-
cales y preparar una sucesion afin desde el punto de vista politico, democratica
y pacifica. El afio 1938, que empezé en medio de la exaltacion patridtica, termi-
no6 con los radicales batiéndose en retirada: si hubo un termidor cardenista —un
momento en que la Revolucién interrumpi6 su avance y eché a andar en direccion
contraria—, fue en 1938 y no en 1940. Por supuesto, los criticos izquierdistas
ven el cardenismo como un termidor prolongado; mientras que para los parti-
darios leales no hubo ninguna retirada, sélo repliegues ticticos. Pero las cosas
que tales partidarios citan como pruebas de que el radicalismo continué exis-
tiendo después de 1938 (la continuacion de la ensefianza socialista, el impuesto
sobre beneficios extraordinarios, las leyes relativas a la industria de la electri-
cidad) apenas pueden compararse con las amplias reformas de afios anteriores.
Si no hubo ninguna retirada en gran escala, no puede negarse que hubo un
«notable cambio de direccién»,” el cual, sin embargo, fue fruto de las circuns-
tancias mds que de una decisién auténoma. Se registré un descenso espectacular
del poder presidencial en 1938-1940, resultado de nuevas presiones politicas, del
fin del sexenio, y del hecho sin precedentes de que Cardenas rehusé apoyar a un
sucesor. Las rencillas en el seno del PRM vy, finalmente, el desastre electoral
de 1940 revelaron esta erosién del poder, que a su vez socavd la totalidad de la
coalicién cardenista y afecté principalmente a la CTM. Al igual que en los co-
mienzos del decenio de 1930, el clima ideoldégico experiment6 un cambio repen-
tino; en 1940 los conservadores ya decian con confianza que «la gran mayoria de
las personas que piensan ... ya estdn hartas de socialismo»; y que «a lo largo
de los préximos afios la tendencia serd a la derecha».”

46. Gonzélez, Los dias del presidente Cdrdenas, p. 183.

47. Ibid., p. 272; ctf. Tzvi Medin, Ideologia y praxis politica de Ldzaro Cdrdenas, Méxi-
co, 1972, pp. 204-206.

48. Davidson, Ciudad de México, 4 de enero de 1940, FO 371/24217, A813.
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Tanto la guerra como las presiones internas fomentaban la cautela y la con-
solidacion. La principal de estas presiones era el estado de la economia. Cdrdenas
habia heredado una economia que iba recuperdndose de la depresion y en la que
la industria manufacturera y ciertas exportaciones (la de plata, por ejemplo)
aparecian boyantes. Incluso sin efectuar cambios radicales en la estructura fiscal,
los ingresos del gobierno aumentaron (casi el doble entre 1932 y 1936). Pero lo
mismo hizo el gasto publico: modestamente en 1934-1935, periodo en que la ba-
talla contra Calles goz6 de prioridad, con rapidez después de 1936, al ponerse
en prictica las reformas importantes. Asi, el gasto crecid, en términos reales,
de 265 millones de pesos (1934) a 406 millones (1936), 504 millones (1938)
y 604 millones (1940), con los gastos «sociales» y «econémicos» en vanguardia.
Las exportaciones, sin embargo, alcanzaron un punto maximo en 1937 y el go-
bierno sufrié déficits presupuestarios que del 5,5 por 100 de la renta en 1936 pa-
saron al 15,1 por 100 en 1938. Para entonces la financiacién mediante déficit se
habia convertido en un instrumento efectivo por medio del cual el gobierno —que
posefa una voluntad politica y unos poderes de intervencién monetaria igualmente
sin precedentes— contrarrestaba los efectos de la renovada recesién, transmitida
desde Estados Unidos en 1937-1938. Comparado con un decenio antes, México
se encontraba ahora mejor situado para soportar estas sacudidas externas.

Pero las presiones inflacionarias que ello engrendré se vieron agravadas por
el crecimiento de los costes tanto de las importaciones como de los alimentos.
Se culpaba apresurada, aunque injustificadamente, a la ineficiencia ejidal del
coste de los alimentos. De hecho, aunque la produccién agricola resulté afectada
por la conmocién de la reforma agraria y por la consiguiente desgana de los
terratenientes, en lo que a invertir se refiere, en 1935-1939 la produccién total de
maiz fue mds o menos igual que la de diez afios antes; dado el aumento tanto
de la poblacién como de la extensién de tierra cultivada, estas cifras (oficiales)
sugieren un descenso del 17 por 100 del consumo per cépita y otro del 6 por 100
de los rendimientos por hectdrea. No obstante, es muy probable que estas cifras
(que otros datos contradicen) subestimen tanto la produccién como el consumo
de los campesinos, que, por supuesto, estaban mds descentralizados y eran mas
escurridizos que los equivalentes anteriores en las haciendas.” De todos modos,
aunque los ejidatarios comieran mejor, el suministro de alimentos a las ciudades
se vio limitado y los precios empezaron a subir poco a poco. Al igual que Alema-
nia, México tenia experiencia reciente de hiperinflacién y la opinidn era sensible
a este amenazador —aunque modesto— aumento de los precios. Ya en 1936
se ofan comentarios adversos; hasta Lombardo reconocié que habia problemas.
Entre 1934 y 1940 el indice de precios al por menor subié un 38 por 100, pero en-
tre 1936 y 1938 —anos de espectaculares reformas sociales— aument6é un
26 por 100, y los alimentos fueron los mds afectados. Sin embargo, los analisis
apocalipticos que proponen una caida sostenida de los salarios reales durante la
depresion, los inflacionarios afios a fines de los treinta y los todavia mds infla-
cionarios afios cuarenta son poco convincentes. Bajo Cardenas el salario minimo
superd a la inflacion y el poder adquisitivo total de los salarios fue en aumento,

49. E. Alanis Patifio y E. Vargas Torres, «Observaciones sobre algunas estadisticas
agricolas», Trimestre Econdmico, 12 (1945-1946), pp. 578-615.
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lo cual beneficié al mercado nacional. Los principales beneficiarios fueron los
ejidatarios, las organizaciones obreras y los trabajadores (como la «gente decente»
empleada por la General Motors) que aprovecharon los cambios que se produ-
jeron en la estructura de la ocupacién a medida que los puestos de trabajo agri-
colas dieron paso a los industriales. Los proletarios rurales (en especial los que
trabajaban en haciendas sobre las que pesaba la expropiacion) fueron menos afor-
tunados, mientras que fue la clase media urbana —la que mas criticaba a Carde-
nas— el sector relativamente mds perjudicado por la inflacién.

No obstante, la inflacién hizo peligrar conquistas recientes de la clase obre-
ra y, con ello, el apoyo de ésta al régimen. También frend la inversion privada y
estimulé la fuga de capitales. La respuesta del gobierno fue contradictoria, lo
que tal vez representé una prueba mds de las limitaciones estructurales bajo las
cuales actuaba el cardenismo. Se hizo un intento serio de regular los precios de
los alimentos: tal como sugiri6 la reaccién hostil de la empresa privada, el intento
no fue un simple paliativo, y durante el dltimo trimestre de 1938 el indice gene-
ral de precios registré un modesto descenso (4 por 100}, y el de los alimentos, un
descenso significativo (8 por 100). Buscando soluciones mas fundamentales, el
gobierno elevé los aranceles (dicienbre de 1937) v, tras la devaluacién de 1938,
cobré nuevos impuestos a las exportaciones y recortd los proyectos de inversion
(los gastos per cdpita en obras piblicas bajaron un 38 por 100 entre 1937 y 1938;
la construccidn de carreteras quedé «practicamente interrumpida»). Los trabaja-
dores del sector publico —tales como los ferroviarios y los petroleros— tuvieron
que apretarse el cinturén. Al disminuir también los créditos agricolas que conce-
dia el gobierno, los ejidatarios pasaron estrecheces o, como los laguneros, acu-
dieron a fuentes privadas. Y después de los embriagadores dias de 1936-1937 el
ritmo de la reforma agraria se hizo més lento (algunos decian que por deferencia
a los intereses norteamericanos). Desde luego, el gobierno albergaba la esperan-
za de obtener un préstamo norteamericano y el gobierno de Estados Unidos, aun-
que preferia un «programa de ayuda econdmica» mds amplio, no era del todo
contrario a ello. Pero la expropiacion del petréleo descartd todo acuerdo en este
sentido.”

Al acumularse los problemas econdmicos, la administracion perdié impetu
a la vez que crecia la oposici6n politica. Por una parte, al producirse fisuras en la
coalicién cardenista, antiguos partidarios de ella (principalmente grupos de la cla-
se obrera) desertaron; por otra, los adversarios conservadores y catdlicos, que ve-
nian batiéndose en retirada desde la caida de Calles, cuando no desde la derrota
de la Cristiada, experimentaron una recuperacién decisiva. Aunque las cifras ofi-
ciales de huelgas descendieron después de 1937 (lo cual reflejo la poca disposi-
cién oficial a reconocer la legalidad de las huelgas), los conflictos industriales de
Jfacto crecieron y hubo importantes huelgas de panaderos, maestros, electricistas,
mineros y trabajadores del azicar, los textiles y los tranvias, asi como conflictos
en los ferrocarriles y en la industria del petréleo. En 1940 ya abundaban los indi-
cios de apoyo obrero al candidato presidencial de la oposicién: incluso hubo abu-
cheos contra el gobierno en la manifestacién del | de Mayo en Ciudad de Méxi-
co. Tampoco el mundo empresarial sintié crecer su amor al régimen a causa de

50. Hamilton, Limits of State Autonomy, p. 224.
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la nueva moderacién que éste desplegaba. Se denunciaron la regulacién de los
precios y los aumentos de los impuestos; los ataques contra los sindicatos acti-
vistas se hicieron mds ruidosos, y al mismo tiempo que la exportacién de capital
debilitaba a la economia, la oposicidn politica se reorganizé y adquirié nuevos
fondos. Siguiendo el ejemplo del régimen, el mundo empresarial demostraba
ahora una mayor organizacién corporativa, y lo mismo puede decirse de la opo-
sicién conservadora y fascista. En el afio 1937 tuvo lugar el nacimiento de la
Unién Nacional Sinarquista (UNS), movimiento (contrario al concepto de «par-
tido») integrista catélico de masas que rechazaba rotundamente la Revolucion, el
liberalismo, el socialismo, la lucha de clases y el materialismo gringo, ofrecien-
do en su lugar los valores de la religién, la familia, la propiedad privada, la je-
rarquia y la solidaridad social. Los sinarquistas, que posiblemente recibian ayu-
da econdmica de las empresas, aunque dependian sobre todo del apoyo sincero
de los campesinos, especialmente en las antiguas regiones cristeras del oeste y el
centro de México, crecieron con rapidez desde el punto de vista numérico (en 1943
ya afirmaban ser medio millén) y organizaron manifestaciones masivas de resur-
gimiento religioso en las poblaciones del Bajio. La Accién Nacional, que en sus
primeros tiempos compartia una ideologia parecida pero que usaba métodos mds
tradicionales para hacer adeptos entre la clase media, fue fundada en 1939 bajo
la jefatura de Manuel Gémez Morin, con el apoyo de catdlicos seglares y el res-
paldo econémico de la burguesia de Monterrey.

La derecha «secular» era menos numerosa pero igualmente ruidosa.” Al
acercarse 1940 aparecid una serie de partidos de menor importancia, algunos de
los cuales seguian a revolucionarios veteranos que, al envejecer, enriquecerse y
lamentarse de la decadencia de la Revolucidn, se convirtieron al conservaduris-
mo o incluso al fascismo declarado (Marcelo Caraveo, Ramén F. Iturbe, Cedillo,
Joaquin Amaro). Algunos, como el Partido Social Demdécrata (PSD) de Jorge
Prieto Laurens, atrafan a la clase media anticardenista y explotaban la tradicién
liberal que se habia manifestado en 1929; pero la mayoria, con su denuncia del
comunismo, de la llegada de subversivos espaifioles y de la influencia omnipre-
sente de los judios, revelaba cémo un nutrido sector de la clase media se habia
visto empujada hacia la extrema derecha por la polarizacién politica del decenio
de 1930. Ejemplo tipico de este fenémeno era José Vasconcelos, modelo de la
oposicién antirreeleccionista en 1929 que ahora coqueteaba con el fascismo en
las paginas de Timdn y sostenia que el Eje ganaria la guerra, que Hitler consti-
tuia una figura hegeliana, una figura hist6rica mundial (habia que ser una de ellas
para reconocer a otra) y que México tendria que ajustarse a tales imperativos his-
toricistas y someterse al gobierno autoritario. Tanto el anticomunismo como el
antisemitismo estaban ya de moda. Bernardino Mena Brito obsequiaba a los ve-
teranos como €1 con denuncias del pape! del «judaismo universal», denuncias que
también propagaban los sinarquistas. El Partido Revolucionario Anti-Comunista
(PRAC), que en 1938 fundé Manuel Pérez Trevifio, antiguo jefe del PNR vy lati-
fundista, proclamaba con nombre la razén de su existencia. Se fundaron muchas
organizaciones de esta indole en los afios 1938-1940; eran organizaciones débi-

S1. Hugh G. Campbell, La derecha radical en México, 1929-1949, México, 1976, pp. 47
y ss.
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les y efimeras que a menudo dependian de los caprichos y la afbicién de un cau-
dillo envejecido. Pero eran indicio de un cambio real en el clima ideolégico: un
resurgir de la derecha (una derecha liberal que iba a menos y una derecha autori-
taria y agresiva que era cada vez mayor y que seguia modelos extranjeros); una
nueva aforanza del porfiriato que se hacia evidente en la afectuosa evocacién de
la vida ranchera en el cine, y la correspondiente pérdida de iniciativa politica por
parte de la izquierda.

La derecha imitaba de forma creciente los métodos de la izquierda. Formaba
organizaciones de masas o incluso birlaba las de sus contrarios (como Almazén
hizo con los sindicatos disidentes en 1940), con lo cual participaba en el proceso
gradual de institucionalizacién y «masificacion» de la politica que fue caracte-
ristico del decenio de 1930. Incluso en regiones donde actuaban los sinarquistas,
la politica de finales de los afios treinta fue relativamente pacifica en compara-
ci6én con la tremenda violencia de la Cristiada; tanto mads cuanto que la jerarquia
catdlica se esforzo por refrenar a los fandticos radicales del movimiento. En esto
el lider del Partido Accién Nacional (PAN) —el hébil y elocuente intelectual
Goémez Morin, versidn derechista de Lombardo— fue mds tipico y efectivo que
viejos veteranos como Amaro, cuyo sangriento historial y mentalidad autodidac-
ta le descalificaban para ocupar el cargo presidencial que él codiciaba. Es posible
que Amaro ardiese en deseos de hacerse con el poder por medio de un cuartela-
7o, pero los tiempos ya no eran propicios. Almazédn hablé de rebelidn en 1940,
pero no paso de ahi. Sin embargo, un veterano permanecia aferrado a las viejas
costumbres, incapaz de comprender las nuevas. Durante afios Saturnino Cedillo
habia dirigido el estado de San Luis Potosi como gran «patriarca de pueblo» mas
que como el cacique nuevo, lider de masas organizadas que se estaba convirtien-
do ripidamente en la norma.** Contaba con el apoyo de sus colonos agrarios (que
habian luchado por €l en las guerras de la Revolucidn y los cristeros), con la sim-
patia de los catdlicos, a quienes protegia, y con una red de pequefios caciques
municipales. Patrocinador de una extensa reforma agraria de tipo personal y popu-
lar, Cedillo toleraba ahora a los terratenientes y hombres de negocios que huian
del radicalismo cardenista. Sus relaciones con el movimiento obrero eran gene-
ralmente hostiles, y como secretario de Agricultura (cargo con el que Cérdenas
habfa recompensado el respaldo que Cedillo le diera contra Calles) promovia el
clientelismo y fomentaba la colonizacién con preferencia a la colectivizacion y se
ganaba el odio de radicales como Mugica. En San Luis, donde su poder perdurd,
los sindicatos independientes adquirieron fuerza con el apoyo de la CTM, que
aproveché las huelgas que hubo en las plantas de Atlas y Asarco para debilitar
el control local de Cedillo, alegando que éste era amigo del fascismo interna-
cional (lo cual era dudoso) y enemigo del movimiento obrero (lo cual era cierto).
En 1937 el PNR se incorporé a la partida y discutié el control de las elecciones
al Congreso por parte de Cedillo, y, segin los cedillistas, Migica, Lombardo y
la izquierda forzaron su salida de la Secretarfa de Agricultura. En las postrimerias
de 1937 Cedillo se encontraba en San Luis, resentido, acariciando pensamien-

52. Dudley Ankerson, Agrarian Warlord: Saturnino Cedillo and the Mexican Revolution
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bierno del Estado de San Luis Potosi, México, D.F., s.f.).
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tos de rebelidn, alentado por consejeros ambiciosos y por el palpable crecimiento
del descontento conservador.

Convertir el descontento general en una oposicion politica efectiva no fue ta-
rea fécil, especialmente si se tiene en cuenta que las ideas de Cedillo eran primi-
tivas y sus aliados en potencia eran tan dispares. Aunque planeaba una campafia
politica, puede que presidencial, también preveia, probablemente con satisfac-
cién, la perspectiva de una revuelta armada. Sin embargo, las propuestas a posi-
bles aliados fueron en su mayor parte un fracaso. Las empresas de Monterrey
aportaron un poco de dinero; hubo conversaciones con las compaiiias petroleras,
pero no se llegé a ningtin acuerdo (la idea de que la revuelta de Cedillo no sélo la
financiaron, sino que también la maquinaron dichas compaiifas estd muy exten-
dida, pero es falsa); y conservadores prominentes como el general Almazan, que
mandaba en el noreste, o Roman Yocupicio, el gobernador de Sonora, preferian
el obstruccionismo politico a la rebelién declarada. Cedillo tuvo que apoyarse en
sus recursos locales, especialmente sus quince mil veteranos agrarios. Pero tam-
bién aqui se vio obligado a ponerse a la defensiva. Enterado de las intenciones
de Cedillo, el gobierno hizo cambios en los mandos militares, fomenté el reclu-
tamiento de la CTM en San Luis y, la més espectacular de todas las medidas,
puso en marcha una importante reforma agraria que reparti6 hasta un millén de
hectdreas de tierra potosina, creando con ello una clientela rival, agrarista, en
casa del propio Cedillo. Era claro que el cacicazgo de Cedillo iba a correr la mis-
ma suerte que el de Garrido en Tabasco o el de Saturnino Osornio en Querétaro.
Pero Cardenas ofreci6 a su viejo aliado una salida honorable nombrandole coman-
dante militar en Michoacédn. Durante la primavera de 1938 Cedillo debatié, plane6
y negocid. Finalmente, se negé a abandonar San Luis y Cdrdenas, temeroso de
que su desafio fuera contagioso, fue por él. En otra de sus dramaticas iniciativas,
Cérdenas llegé a San Luis (mayo de 1938), dirigi6 la palabra al pueblo y pidi6 a
Cedillo que se retirara. En vez de ello, Cedillo se rebel6; o, como dijo un parti-
dario suyo: «No se levantd, lo levantaron». Fue una rebelién poco entusiasta, una
demostracién de disgusto mds que un pronunciamiento serio. A decir verdad, Ce-
dillo tuvo el gesto humanitario de aconsejar a la mayoria de sus seguidores que
se quedaran en casa y prefiri6 echarse al monte con la esperanza de que hubiera
alguna apertura favorable en 1940 (exactamente como habia hecho en 1915).
Pero en 1938 los tiempos habian cambiado. Apenas si hubo revueltas de simpatia
en Jalisco, Puebla y Oaxaca; incluso en el propio San Luis los cedillistas estaban
divididos y muchos tomaron partido por Cardenas, que seguia en el estado, via-
Jando, haciendo propaganda y revelando a todos la falta de sustancia de las pre-
tensiones de Cedillo. Muchos de los rebeldes fueron amnistiados; unos cuantos,
entre ellos el mismisimo Cedillo, fueron perseguidos y muertos. Se dijo que
Cardenas lo lament6 sinceramente.

Asi concluyd la dltima rebelién militar al viejo estilo del largo ciclo revolu-
cionario. Todavia andaban persiguiendo a Cedillo por las montafias de San Luis
cuando la oposicion conservadora ya empezaba a reunir sus fuerzas para partici-
par pacificamente en las elecciones de 1940. Alarmado por la revuelta de Cedi-
llo y por el empeoramiento de la situacién econdémica, el gobierno se propuso
buscar la conciliacién. Restringié la reforma y suavizé la retdrica. Durante su ex-
tensa gira de 1939 por el territorio de Almazan en el norte, Cérdenas se esforzé
por negar la acusacién de «comunista»; en Saltillo alabé al mundo empresarial del
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noreste, afirmando que era parte constituyente de las fuerzas vivas y respetables
del pais (términos que contrastaban con las censuras que habia expresado tres afios
antes en Monterrey). A estas alturas la negacién del «comunismo» y el énfasis
en el consenso constitucional ya formaban parte del repertorio habitual.* El Con-
greso se hallaba entregado a la tarea de diluir el programa de educacién socia-
lista; la CTM demostraba su preocupacién por la unidad nacional y el equilibrio
social presionando a los sindicatos para que evitaran las huelgas (muchas de las
cuales estaban pendientes) al mismo tiempo que negaba que aspirase a la aboli-
cion de la propiedad o a la dictadura del proletariado. Que se juzgara necesario
negar estas cosas es un comentario elocuente de la labor alarmista llevada a cabo
por los conservadores. Pero habia una l6gica bien fundada detras de las afirma-
ciones conciliatorias de Cardenas, que la derecha, en cierto sentido, aceptd. En
lugar de comprometer y desplegar sus abundantes recursos en el espacioso rue-
do de la politica oficial, la derecha prefirié permanecer fuera de él, agrupada en
una coalicidn de partidos conservadores y fascistoides, con la esperanza de que
la continuacién del radicalismo provocara el derrumbamiento total del cardenis-
mo, del cual la derecha se beneficiaria inmensa y permanentemente. Por consi-
guiente, la derecha «prefiere [preferia] ver [una] aceleracién de [el} programa
radical, alegando que alguna reaccién serfa mas probable bajo una administracion
nueva».™ De hecho, no podia descartarse un golpe de Estado de signo conserva-
dor, que posiblemente uniria a militares y sinarquistas, si Cardenas imponifa un
sucesor radical que defendiera un programa igualmente radical. En semejante cli-
ma —que los criticos «de salén» no tenian en cuenta— la conciliacién poseia
una légica clara.

Fue en este clima que se abordé el asunto de la sucesion presidencial en el
verano de 1938. Dentro y fuera del PRM empezaron a formarse grupos rivales que
eran conscientes de que las elecciones de 1940 serian decisivas desde el punto de
vista politico. Los comicios ofrecian una oportunidad de detener el cardenismo
(vehiculo que ya estaba perdiendo velocidad); de colocar en el poder un régimen
moderado o francamente conservador; o, por el contrario, de continuar la re-
forma a buen ritmo. El papel del propio Cardenas, que ha sido debatido a menu-
do, fue importante, pero no decisivo. Su poder personal iba disminuyendo y el
presidente no pudo impedir las especulaciones en torno a su sucesién. Aun en
el caso de haberlo deseado, €l solo no podia determinar el resultado electoral;
tampoco podia el PRM, que, aunque fuese un leviatdn, era un monstruo enorme,
carente de coordinacién y de un cerebro rector que guardase proporcion con su
volumen corporativo. Dividido internamente, el partido no podia garantizar una
sucesion sin problemas; a decir verdad, el hombre que destacaba como heredero
forzoso, Avila Camacho, se vali6 de organizaciones paralelas, ajenas al partido,
para preparar su campara con vistas a obtener la candidatura, que el PRM con-
firmé una vez fue un hecho consumado. El conflicto se vio agravado por la ab-
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negacion politica de Cardenas. Descartd su propia reeleccion y abogd por una se-
leccion auténticamente libre en € seno del PRM. Lo que determinaria la sucesion
serian las nuevas organizaciones de masas creadas durante € decenio de 1930. Por
audaz e inteligente que fuera, esta insdlita negativa de un presidente saliente aele-
gir su sucesion —o, como minimo, a influir mucho en ella— constituy6 una invi-
tacion a faccionalismo, una automutilacion del poder presidencial y una sentencia
de muerte para la izquierda oficial. Esta, que apoyaba a Francisco Mdgica, amigo
intimo y consgero de Céardenas, se llevé una decepcién a no recibir € respaldo
del presidente. Sus rivales del centro-derecha, que apoyaban a Avila Camacho, el
secretario de Guerra, les ganaron por la mano contraviniendo los deseos presi-
denciales y empezando su campafia en 1938, tras lo cua la izquierda estuvo ala
defensiva. Asimismo, Avila Camacho habia preparado bien € terreno. Miembro
de una poderosa familia politica de Puebla, astuto aliado de Cardenas durante los
afios treinta, era un politico de carrera mas que un caudillo, a pesar de sus estre-
Ilas de general. Sin embargo, en su cargo de secretario de Guerra (y Guerra era
todavia la antesala de la presidencia, como mas adelante lo seria Gobernacion), se
habia ganado € amplio, aunque no abrumador, apoyo de los militares, lo cua era
una consideracion importantisima en vista de |os temores a un cuartelazo que exis-
tian en aquel momento y que por Ultima vez afectarian seriamente € asunto de la
sucesion. También contaba con la mayoria de los gobernadores de los estados, dli-
neados por su diestro director de campafia, e gobernador de Veracruz, Miguel
Aleman; y con €ellos llegaron numerosos caciques locales que, con d fin de con-
servar sus feudos pese d creciente poder federal, convirtieron un cardenismo
oportunista en un avilacamachismo igualmente oportunista. El Congreso, en espe-
cia e Senado, se convirtié en un nido de avilacamachistas.

Los sectores organizados del partido detectaron @ rumbo que tomaban los
acontecimientos v, dirigidos por sus lideres, no tardaron en someterse. La CNC,
a la que Cérdenas dejé que tomara su propia decision, fue presa de manipuladores
de menor importancia y su voto abrumador afavor de Avila Camacho fue denun-
ciado inmediatamente por los mugiquistas, que afirmaron gque era una parodia de
la opinion de los campesinos, prueba de que la CNC se habia transformado répi-
damente en un simple «fantasma» controlado por burécratas que no representa-
ban a nadie.®® Més importante fue & hecho de que la CTM se declarase a favor
de Avila Camacho, para lo cua sus lideres aportaron unos argumentos ya consa-
bidos: que la unidad era importantisima, que ante las amenazas fascistas, asi in-
ternas como externas, 1940 era un momento para la consolidacion y no para €
avance (e PCM rechazo las propuestas mugiquistas y adoptd la misma postura).
La CTM sublimé su radicalismo compilando un extenso segundo Plan Sexenal
gue preveia més dirigismo econdmico, la participacion de los trabajadores en la
toma de decisiones y una forma de democracia «funcional». Vilipendiado por
la derecha, que lo tildé a la vez de comunista y fascista, € plan mostraba una
fe ingenua en las propuestas sobre € papel y en la capacidad de la CTM para
hacerlas realidad. En cuanto a candidato d que la CTM esperaba ligar de esta
manera, Avila Camacho confirmd amablemente las propuestas. Pero resulto que
programa definitivo del PRM fue un documento previsiblemente moderado.
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